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Para todo aluno que, sozinho diante de uma tela,

assinou contra si mesmo uma sentença

que nunca foi dele.
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Prefácio: O Chamado

Seja o professor que teria mudado a sua vida.

Guru.
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O Fim do Guru · Jonathan Machado

Repara no que fizeram com essa palavra. No ori­

ente, onde ela nasceu, guru era um título de honra: 

significa, na raiz, aquele que dissipa a escuridão. O 

professor no sentido mais alto que uma cultura con­

seguiu dar ao ofício. Aqui, ela atravessou o oceano, 

caiu na boca do mercado digital e saiu do outro lado 

como deboche. Hoje ela não discute, não pergunta, 

não dá direito de resposta. Ela encerra. Quem a 

recebe não é convidado a melhorar: é convidado a 

desaparecer. E ela vem sempre acompanhada da sua 

corte de apelidos, cada um com a mesma função: 

charlatão, vendedor de fumaça, coach de palco, este­

lionatário do conhecimento. Aparecem nos comen­

tários do anúncio, na roda de amigos quando alguém 

conta que comprou um curso, na piada pronta sobre 

qualquer pessoa que resolva ensinar o que sabe pela 

internet. A zombaria virou o nome popular de um 

mercado inteiro. E repara na ironia que ninguém per­

cebeu: o país que mais debocha dos seus professores 

digitais escolheu, pra debochar, justamente a palavra 

que significa professor.
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Prefácio: O Chamado

Este livro nasceu de uma inquietação com essa 

palavra. Não porque ela nunca acerte. Má-fé existe, 

aqui e em qualquer mercado onde circula dinheiro. 

Mas eu passei anos nos bastidores da educação digi­

tal, montando a engenharia que ninguém vê, e o que 

eu encontrei lá dentro quase nunca foi um vilão esfre­

gando as mãos. Foi outra coisa, mais comum e mais 

triste: gente boa, com conhecimento de verdade, fa­

zendo tudo que sabia fazer, e ainda assim entregando 

pouco. Não por falta de caráter. Por falta de uma 

disciplina que ninguém nunca lhes apresentou.

O mercado que rotula essas pessoas de gurus e 

charlatães comete um erro de diagnóstico. E erro 

de diagnóstico tem um preço cruel: o tratamento 

errado. Acusação moral não conserta entrega ruim, 

nunca consertou. Só empurra gente boa pra fora do 

jogo e deixa o vão exatamente onde estava.

Este livro propõe outro diagnóstico e outro trata­

mento. O diagnóstico: a educação digital construiu, 

com brilho, metade de uma máquina, a metade que 

vende, e nunca construiu a outra metade, a que 
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O Fim do Guru · Jonathan Machado

entrega. O tratamento: uma régua tão antiga que 

atravessou toda civilização que já escreveu alguma 

coisa, e que nunca foi aplicada a sério neste mercado. 

Você a conhece. Trate os outros como gostaria de 

ser tratado. Quatro mil anos de estrada, e ela conti­

nua dizendo exatamente o que este mercado precisa 

ouvir: o seu aluno é você, do outro lado da tela.

Preciso ser honesto sobre o que este livro não é. 

Ele não é uma defesa corporativa do mercado, e não 

é mais um linchamento. Não é um manual técnico: 

o manual existe, tem nome, e eu aponto o caminho 

dele na hora certa. Este livro é um manifesto. Ele 

existe pra fazer uma única mudança na sua cabeça: 

tirar a culpa do lugar errado e colocar a responsabi­

lidade no lugar certo. A primeira suspeita não pode 

mais ser o caráter do aluno. É o desenho que ele 

atravessou. E quando você entender por que, vai 

descobrir que essa é a melhor notícia que alguém 

podia te dar. Porque se a falha está em quem ensina, 

o conserto também está.
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Prefácio: O Chamado

Se você já leu No Balanço da Carroça, vai reconhe­

cer alguns nomes nas próximas páginas: Polanyi, 

Sweller, Bloom continuam aqui, porque a ciência da 

entrega é uma só. Mas o endereço mudou. Aquele 

livro falava com quem guardou o que sabe numa 

gaveta e precisa de coragem pra voltar. Este fala com 

quem já ensina, já vende, já tem turma, e precisa 

assumir a chegada do aluno como parte do produto. 

Coragem de voltar e ética de entregar são capítulos 

diferentes da mesma história.

Vem comigo.
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O Mercado de Meia 

Máquina

Eu preciso começar este capítulo fazendo um elogio 

ao mercado que este livro veio corrigir. E o elogio é 

sincero.

Nenhuma indústria da história aprendeu a ven­

der tão rápido quanto o mercado de educação digital. 
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O Mercado de Meia Máquina

Em pouco mais de uma década, atrair um desconhe­

cido virou ciência exata. Existe engenharia refinada 

pra cada centímetro do caminho: o anúncio que para 

o dedo na tela, a página que captura o e-mail, a 

sequência que aquece, o vídeo que quebra objeção 

por objeção na ordem certa, o checkout que não 

deixa a pessoa desistir no último clique. Tem gente 

brilhante trabalhando nisso. Tem décadas de teste 

acumulado, bilhões investidos, ferramenta de sobra, 

curso, evento, comunidade, carreira inteira dedicada 

a cada elo dessa corrente. Eu conheço essa máquina 

por dentro, trabalhei nos bastidores dela por anos, 

e digo sem ironia nenhuma: é uma das máquinas 

comerciais mais impressionantes já construídas.

Agora faz um exercício comigo. Atravessa a má­

quina inteira, do anúncio ao pagamento aprovado, 

e continua andando. A pessoa comprou. Entrou na 

área de membros. E aí?

Procura, do lado de lá da compra, a mesma enge­

nharia que existe do lado de cá. Procura o especialista 

em fazer o aluno chegar ao resultado, com o mesmo 
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status e o mesmo salário do especialista em fazer 

o aluno comprar. Procura a ciência de desenhar a 

jornada de aprendizagem, com o mesmo rigor da 

ciência de desenhar o funil de vendas. Procura o 

teste de retenção de turma, o evento sobre taxa de 

conclusão, a comunidade que discute transferência 

de conhecimento com a mesma paixão com que se 

discute custo por lead.

Você não vai encontrar. Não porque está escon­

dido. Porque nunca foi construído.

É isso que eu chamo de mercado de meia má­

quina. A metade que puxa gente pra dentro é de 

ponta, polida por vinte anos de concorrência feroz. A 

metade que deveria levar essa gente até o resultado 

prometido nunca saiu da fundação. E as duas meta­

des foram vendidas juntas, no mesmo pacote, como 

se fossem uma coisa só. O aluno paga pela máquina 

inteira. Recebe metade.

Os números dessa metade faltante são conheci­

dos de quem está por dentro, e quase nunca ditos 

em voz alta. O benchmark mais rigoroso que existe é 
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O Mercado de Meia Máquina

dos cursos abertos e gratuitos: mediana de doze por 

cento de conclusão, medida em 221 cursos analisados 

por pesquisa acadêmica.1 No mercado de produtos 

pagos não existe benchmark público equivalente. A 

taxa varia conforme preço, suporte, duração e perfil 

do aluno, e ninguém que vende publica o próprio 

número. O dado seguro é outro, e ele não precisa de 

casa decimal pra doer: a evasão é relevante, pouco 

medida, e o mercado só tem uma explicação pronta 

pra ela. De cada cem pessoas que pagam cheias de 

esperança, uma fatia relevante assiste a duas, três 

aulas, sente um peso que não sabe nomear, e larga. 

Some da área de membros. Não pede reembolso, não 

reclama, não faz escândalo. Só some.

E o sistema inteiro tem uma única frase pronta, 

ensaiada, repetida em coro, pra explicar esse buraco. 

Sete palavras: a culpa é dele, ele não se dedicou.

1JORDAN, Katy. Massive Open Online Course Completion 
Rates Revisited: Assessment, Length and Attrition. The Inter­
national Review of Research in Open and Distributed Learning, 
v. 16, n. 3, 2015. O estudo mede cursos abertos gratuitos 
(MOOCs); o mercado de infoprodutos pagos não publica dado 
equivalente, mas quem opera por dentro relata o mesmo 
padrão de evasão silenciosa.
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Essa frase é mais antiga do que parece, e é por 

isso que cola tão bem. A humanidade sempre prefe­

riu culpar o aprendiz a questionar o ensino. Durante 

séculos, o aluno que não aprendia apanhava, literal­

mente, de palmatória, porque o problema só podia 

ser a preguiça ou a burrice dele, nunca o método 

de quem ensinava. A palmatória sumiu da sala de 

aula. Mas a lógica dela se mudou, intacta, pra dentro 

do mercado digital. “Ele não se dedicou” é a palma­

tória de hoje, só que invisível, e bate exatamente no 

mesmo lugar: nas costas de quem tinha menos con­

dição de se defender.

Repara na elegância do arranjo. O gestor de trá­

fego que trouxe o aluno recebeu. O copywriter que 

escreveu a promessa recebeu. A plataforma que pro­

cessou o cartão recebeu. O expert recebeu. O dinheiro 

entrou e foi dividido entre todo mundo que partici­

pou da primeira metade da máquina. E quando a 

transformação não acontece, a conta da segunda me­

tade, a que nunca foi construída, rola ladeira abaixo, 

passando por todos os que receberam, até parar no 
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O Mercado de Meia Máquina

único que pagou: o aluno. Ele compra a máquina 

inteira, recebe metade, e ainda sai carregando a culpa 

pela metade que faltou.

Eu quero ser muito preciso aqui, porque este 

livro inteiro depende dessa precisão: não estou des­

crevendo um esquema. Estou descrevendo um vão.

Um esquema tem arquiteto, tem intenção, tem 

gente esfregando as mãos no escuro. O que existe no 

mercado de educação digital, na esmagadora maio­

ria dos casos, não é isso. É um vão: um espaço que 

ninguém construiu porque ninguém foi formado pra 

enxergá-lo. O gestor de tráfego fez o trabalho dele, 

e fez bem. O copywriter fez o dele. O expert gravou 

as aulas com o melhor conteúdo que tinha. Cada um 

executou a própria parte com competência e boa-fé, e 

o conjunto ainda assim falha, porque a parte que cos­

tura conteúdo em transformação não era a parte de 

ninguém. Não existe o cargo. Não existe a formação. 

Não existe nem o nome da função no organograma.

E aqui está o detalhe que muda tudo, o que 

separa este livro de um panfleto de indignação: um 

17



O Fim do Guru · Jonathan Machado

vão não se conserta com acusação. Se conserta com 

engenharia.

Quando o mercado explica os seus fracassos com 

“ele não se dedicou”, comete dois erros de uma vez. 

O primeiro é moral, e é o mais visível: transfere pro 

mais fraco a conta do mais forte. Mas o segundo é 

técnico, e é o mais caro: enquanto a culpa for do 

aluno, ninguém precisa construir a metade que falta. 

A frase não é só injusta. É anestésica. Ela permite que 

um mercado inteiro durma tranquilo em cima de um 

problema que tem solução, achando que o problema 

é insolúvel porque “gente é assim mesmo, desiste”.

Gente não é assim. Ninguém paga pra desistir. 

Ninguém entra num curso sonhando em largar na 

terceira aula. A pessoa que sumiu da sua área de 

membros é a mesma que passou o cartão cheia de 

esperança trinta dias antes. Alguma coisa aconteceu 

entre a esperança e o sumiço, e essa coisa tem nome, 

tem mecânica e tem ciência que a explica, capítulo 

por capítulo, há mais de sessenta anos. O mercado só 

nunca foi apresentado a ela.
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O Mercado de Meia Máquina

É por isso que os melhores nomes desse mercado, 

gente com genuína vontade de entregar, acordam um 

dia com um apelido que não merecem. O público, 

sem acesso à distinção entre má-fé e despreparo, 

olha pro resultado (promessa grande, entrega rala) 

e aplica o rótulo que tiver à mão: guru, charlatão, 

vendedor de fumaça. O rótulo às vezes acerta um ou 

outro, porque má-fé existe em todo mercado. Mas na 

maioria das vezes ele atinge alguém que fez tudo que 

sabia fazer, e não sabia o suficiente. E esse é um dos 

desperdícios mais tristes dessa história: o mercado 

queima na praça pública exatamente as pessoas que, 

com a peça certa na mão, teriam sido os seus melho­

res professores.

A esse expert, o acusado de boa-fé, este livro 

dedica o próximo capítulo. Porque antes de entregar 

a régua que conserta o vão, eu preciso tirar das costas 

dele um peso que nunca foi dele: o de acreditar que 

a alternativa ao rótulo é vender menos, aparecer 

menos, encolher. Não é. A alternativa é completar a 

máquina.
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E a planta da metade que falta, você vai ver, não 

precisou ser inventada. Ela está escrita há quatro mil 

anos.
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Ninguém Aqui É Vilão

Deixa eu te apresentar alguém. E existe uma chance 

considerável de que seja você.

É uma pessoa que passou dez, quinze, vinte anos 

ficando boa de verdade em alguma coisa. Atendeu, 

operou, defendeu, projetou, cuidou, resolveu. Cons­

truiu reputação do jeito antigo: um cliente satisfeito 

de cada vez. Um dia, decidiu ensinar. Não por ga­
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nância, embora dinheiro fosse bem-vindo. Por uma 

mistura de cansaço do teto e de vontade genuína de 

alcançar mais gente do que a agenda permitia.

Ela fez o que o mercado ensinou. Comprou o 

curso de lançamento, aprendeu funil, contratou trá­

fego, gravou as aulas com todo o conteúdo que tinha. 

E vendeu. A primeira turma entrou, o dinheiro caiu 

na conta, e por uma semana essa pessoa sentiu o 

gosto do futuro.

Aí a turma começou a sumir. As perguntas para­

ram na segunda semana. O grupo esfriou. Os acessos 

despencaram. No fim, um ou outro aluno terminou, 

a maioria evaporou, dois pediram reembolso, e um 

deles escreveu num grupo de nicho a palavra que ela 

nunca imaginou colada ao próprio nome.

Agora eu te pergunto: em que momento dessa 

história essa pessoa agiu de má-fé?

Ela prometeu o que acreditava entregar. Colocou 

no curso tudo que sabia. Respondeu as dúvidas que 

chegaram. Se dedicou. E falhou. Falhou porque, em 

todo o caminho que percorreu, ninguém em nenhum 
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Ninguém Aqui É Vilão

momento lhe apresentou a disciplina de transformar 

o que ela sabe em algo que outra pessoa consiga 

fazer. O curso de lançamento não ensina isso. O ges­

tor de tráfego não sabe disso. A plataforma não cobra 

isso. Ela dominava a matéria e desconhecia a ponte, 

e ninguém desconfia de uma ponte que nunca viu.

O rótulo que ela recebeu presume outra coisa. 

Presume intenção. Charlatão é quem sabe que não 

vai entregar e vende assim mesmo. Essa figura existe, 

e este livro não vai fingir que não. Mas repara na 

diferença de natureza, porque tudo depende dela: o 

desonesto tem um problema de caráter; a pessoa que 

eu te apresentei tem um problema de formação. E 

esses dois problemas não se consertam com a mesma 

ferramenta. Caráter não tem curso. Formação tem.

O mercado, sem essa distinção, aplica o mesmo 

tratamento aos dois: a fogueira. E a fogueira tem 

um efeito perverso que ninguém contabiliza. O de­

sonesto sobrevive a ela numa boa, porque desones­

tidade convive bem com vergonha alheia: ele troca 

de nome, troca de nicho, relança. Quem a fogueira 
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de fato queima é o outro, o de boa-fé, porque repu­

tação é exatamente o único ativo que ele passou a 

vida construindo. Resultado líquido do linchamento 

como método: os que mereciam sair ficam, e os que 

podiam consertar o mercado desistem dele.

Existe ainda um terceiro personagem nessa his­

tória, o mais esquecido: o aluno. A acusação moral 

também não faz nada por ele. Aponta um culpado, 

rende engajamento, e o deixa exatamente onde es­

tava: com o problema não resolvido e agora com uma 

camada extra de cinismo, achando que educação 

online é tudo golpe. O cinismo do aluno é o custo 

final do diagnóstico errado. Um mercado que só sabe 

gritar “guru” ensina o público a desconfiar de todos 

os professores, inclusive dos que ele mais precisa.

Então vamos fazer o diagnóstico honesto, ainda 

que ele seja mais desconfortável do que a acusação, 

porque implica todo mundo, inclusive quem acusa.

O mercado de educação digital não tem um ex­

cesso de vilões. Tem uma escassez brutal de preparo. 

Ele recrutou, em massa, uma geração inteira de 
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Ninguém Aqui É Vilão

gente competente nos seus ofícios e a colocou pra 

exercer, sem nenhuma formação, um segundo ofício 

completamente diferente: ensinar. São ofícios distin­

tos. Saber fazer é uma coisa. Fazer outra pessoa saber 

fazer é outra, e das duas, é a mais difícil e a menos 

ensinada. O mercado inteiro presumiu que a segunda 

vinha de graça com a primeira. Não vem. Nunca veio.

E aqui eu preciso desarmar uma leitura pregui­

çosa deste capítulo antes que ela se forme: tirar a 

culpa moral do expert não é tirar a responsabilidade 

dele. É o contrário. É trocar uma culpa inútil por uma 

responsabilidade utilíssima.

A culpa moral paralisa duas vezes. Quem a aceita, 

encolhe: some das redes, para de vender, guarda o 

que sabe de volta na gaveta, e o mundo perde um 

professor possível. Quem a rejeita, endurece: “meu 

produto é ótimo, aluno é que não faz a parte dele”, e 

segue entregando o mesmo curso pra mesma evasão. 

Nos dois casos, nada muda pra ninguém.

A responsabilidade técnica destrava. Ela diz: 

você não é má pessoa, você está mal equipado, e 
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equipamento se adquire. Diz que a distância entre o 

professor que você é e o professor que os seus alunos 

merecem não é uma questão de alma: é uma questão 

de método, e método se aprende. Aceitar isso exige 

engolir um orgulho: admitir que dominar a matéria 

não bastava. Mas o que se ganha em troca é o único 

caminho que existe pra sair da fogueira pela porta da 

frente: entregando.

O resto deste livro é sobre esse caminho. E ele 

começa num lugar improvável: não numa técnica 

nova, mas na lei mais velha que a humanidade escre­

veu. Porque antes de aprender COMO entregar, você 

precisa decidir, de verdade, PRA QUEM você trabalha 

quando alguém te paga pra aprender. A resposta a 

essa pergunta foi dada há quatro mil anos. O próximo 

capítulo vai buscá-la.
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A Lei de Quatro Mil Anos

Muito antes de existir mercado, marketing ou matrí­

cula, um camponês egípcio chamado Khun-Anup foi 

roubado na estrada e foi pedir justiça. O registro 

dessa história, conhecido como o conto do Campo­

nês Eloquente, tem quase quatro mil anos,2 e dentro 

2O texto é datado pelos egiptólogos em cerca de 1850 
a.C. (Império Médio), preservado nos papiros de Berlim. Tra­
dução de referência: LICHTHEIM, Miriam. Ancient Egyptian 
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dele já mora a semente da ideia: faz ao que faz, para 

que ele faça também. É reciprocidade numa forma 

ainda mais parecida com um contrato do que com 

um mandamento, quase um “eu te trato bem pra você 

me tratar bem de volta”. Mas é, até onde os registros 

alcançam, o rascunho mais antigo de uma pergunta 

que a humanidade não parou mais de fazer: o que eu 

devo a quem está do outro lado?

Ela nunca mais parou de ser escrita, e foi ficando 

mais exigente a cada versão. No século VI antes 

de Cristo, na China, perguntaram a Confúcio se 

existia uma única palavra capaz de guiar uma vida 

inteira. Ele respondeu: reciprocidade. Não imponhas 

aos outros o que não desejas para ti.3 Na Índia, o 

Mahabharata cravou a mesma lei como o resumo de 

todo o dever: não faças a outrem o que não queres que 

te façam.4 Na Grécia, filósofos a repetiram como má­

Literature, Vol. I: The Old and Middle Kingdoms. University of 
California Press, 1973.

3Analectos, Livro XV, 15.24 (a numeração varia conforme a 
edição e o tradutor).

4Mahābhārata, Anushasana Parva, 13.113.8, ensinamento 
atribuído ao sábio Brihaspati.
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xima de convivência. No judaísmo, um homem pediu 

ao rabino Hillel que ensinasse a Torá inteira no tempo 

em que conseguisse ficar de pé sobre uma perna só, e 

Hillel respondeu: o que é odioso a ti, não faças ao teu 

próximo. Isto é toda a Torá. O resto é comentário.5 E 

Jesus, no Sermão da Montanha, deu à lei a sua forma 

mais conhecida e mais exigente: tudo o que quereis 

que os homens vos façam, fazei-o também a eles.6

E a lei não parou nos livros sagrados. Sêneca, 

no coração estoico de Roma, escreveu a um amigo 

sobre como tratar os escravos: trata os teus inferiores 

como quererias ser tratado pelos teus superiores.7 

No islã, um dos ditos mais citados do profeta ensina 

que ninguém é crente de verdade enquanto não de­

5Talmude da Babilônia, tratado Shabat, 31a.
6Mateus 7:12. É a única das formulações deste capítulo dita 

na forma positiva plena (manda agir); quase todas as outras 
mandam principalmente NÃO causar dano. Essa diferença é o 
assunto do resto deste capítulo.

7SÊNECA. Cartas a Lucílio, Carta 47 (“Sobre senhores e es­
cravos”). Bom lembrar: Sêneca não questionava a escravidão 
em si, só pedia tratamento humano dentro dela. A régua dele 
era menor que a nossa, e ainda assim ele a aplicou até onde 
conseguiu enxergar.
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sejar para o irmão o que deseja para si mesmo.8 No 

budismo, o Udanavarga manda não ferir os outros 

com aquilo que fere a ti.9 Quando a filosofia moderna 

tentou reconstruir a moral sobre a razão pura, sem 

religião nenhuma, Kant chegou perto da mesma per­

gunta por outro caminho, tentando superar essa lei, 

não repeti-la: agiu apenas segundo a máxima que 

pudesse valer como lei universal para todos.10 E em 

1993, quando o Parlamento das Religiões do Mundo 

reuniu em Chicago líderes de dezenas de tradições 

pra tentar escrever uma declaração de ética que todas 

assinassem, o teólogo Hans Küng propôs a Regra 

de Ouro como o único princípio capaz de reunir con­

8Hadith 13 dos Quarenta Hadiths de An-Nawawi (também 
registrado em Sahih al-Bukhari e Sahih Muslim).

9Udānavarga, capítulo 5, verso 18.
10KANT, Immanuel. Fundamentação da Metafísica dos Costu­

mes. 1785. Justiça seja feita: Kant chamou a Regra de Ouro, 
textualmente, de “trivial”, e propôs o Imperativo Categórico 
como algo estruturalmente diferente, não como a mesma regra 
com roupa nova. Ele tinha razão nas críticas técnicas que fez 
a ela. Mas repare que, tentando superá-la, ele não escapou da 
mesma pergunta que atravessa o Egito, a China, a Índia e a 
Palestina: o que aconteceria se todo mundo agisse como eu? 
Kant discordou da resposta simples da Regra de Ouro. Não 
discordou de que essa é a pergunta certa.
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senso, e nenhuma das tradições presentes se opôs.11

Para de olhar pra cada uma dessas frases e olha 

pro conjunto, porque o conjunto é o argumento. Tra­

dições distantes no tempo, na geografia e na língua 

chegaram a formulações muito parecidas sobre reci­

procidade, cada uma com a própria tinta, e foram 

ficando mais exigentes a cada reescrita: da barganha 

do camponês egípcio à abstenção de Confúcio e 

Buda, até a versão ativa do Sermão da Montanha. 

Essa convergência não precisa da palavra “prova” 

pra valer como argumento: quando tradições tão 

diferentes chegam perto da mesma formulação, a 

explicação mais simples não é coincidência isolada, 

é que estão esbarrando numa estrutura real da vida 

em comum. A Regra de Ouro é isso. Não é conselho 

de autoajuda. É a lei de convivência mais testada da 

história da espécie: quase quatro mil anos de refor­

mulações, em dezenas de tradições, sem um registro 

conhecido de alguém tendo defendido o oposto 

como virtude.

11KÜNG, Hans. Declaration Toward a Global Ethic. Parlia­
ment of the World’s Religions, Chicago, 1993.
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Repara também numa evolução dentro dela, 

porque vai importar pra nós. As formulações mais 

antigas são quase todas negativas: NÃO faças ao 

outro o que não queres pra ti. É a versão de prata, 

como alguns estudiosos a chamam: ela pede absten­

ção, pede que você não cause dano. Já a formulação 

do Sermão da Montanha vira o jogo: FAZEI ao outro 

o que quereis que vos façam. É a versão de ouro, 

e ela é infinitamente mais exigente, porque não se 

cumpre parado. Não basta não enganar, não roubar, 

não prometer o que não existe. É preciso ativamente 

construir, pro outro, aquilo que você quereria que 

construíssem pra você.

Guarda essa diferença. Ela é a chave deste livro.

Porque existe um mercado inteiro, agora mesmo, 

se defendendo com a régua de prata. O expert ho­

nesto dirá, com razão: eu não enganei ninguém. Não 

prometi o que sabia ser falso. Não vendi o que não 

existia. Tudo verdade, e tudo insuficiente. Pela régua 

de prata, ele está quite. Pela régua de ouro, a pergunta 

é outra, e é ela que este livro veio fazer: você cons­
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truiu, pro seu aluno, a experiência de aprendizagem 

que você exigiria se o dinheiro e a esperança fossem 

seus?

Traduz a Regra de Ouro pro nosso mercado e ela 

ganha nome, rosto e endereço. O “outro” da lei mile­

nar, aqui, não é um conceito. É o seu aluno. É a pessoa 

que passou o cartão confiando que do outro lado 

havia alguém comprometido com a chegada dela, 

não só com a partida do dinheiro. E a lei, aplicada a 

esse mercado, diz uma coisa muito simples e muito 

grande ao mesmo tempo: trata o teu aluno como tu 

gostarias de ser tratado se fosses tu do outro lado da 

tela.

Simples de dizer. E aqui chegamos ao motivo 

deste livro existir, porque cumprir essa lei em educa­

ção esbarra num obstáculo que nenhuma das civili­

zações que a escreveram poderia prever.

Pra tratar o outro como você gostaria de ser tra­

tado, você precisa conseguir se colocar no lugar dele. 

Em quase todas as áreas da vida, isso é possível: você 

já esteve doente, já foi cliente, já foi passageiro. Mas 
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o expert tem um problema único: ele não consegue 

mais se lembrar de como é não saber o que ele sabe. 

O conhecimento dele virou automático, invisível pra 

ele mesmo, e o lugar de iniciante ficou inacessível: é 

uma memória que a própria competência apagou. O 

professor experiente que jura que “isso é óbvio” não 

está mentindo. Está apenas do outro lado de uma 

ponte que ele atravessou há tanto tempo que esque­

ceu que existe um rio.

É por isso que boa vontade, sozinha, não cumpre 

a Regra de Ouro em educação. O expert quer tratar 

bem o aluno, mas não enxerga mais o mundo com os 

olhos dele. A lei diz o que fazer; falta o instrumento 

pra enxergar o outro. E instrumento, ao contrário de 

boa vontade, é coisa que se constrói. A ciência passou 

os últimos sessenta anos construindo exatamente 

esses instrumentos, e o mercado nunca abriu a caixa.

Mas antes de abrir a caixa, falta encarar a 

consequência mais dura de tudo que este capítulo 

estabeleceu. Se a lei manda tratar o aluno como você 

gostaria de ser tratado, e se você gostaria, como 
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aluno, de chegar ao resultado, então existe uma con­

clusão esperando na próxima página, e ela não tem 

volta: quando o aluno não chega, alguém falhou com 

a lei. E não foi ele.
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Antes de eu te entregar a conclusão mais dura deste 

livro, eu preciso que você visite uma pessoa. Ela mora 

na sua memória, e você a evita.

É você, na noite em que comprou um curso que 

não terminou.

Não finge que não aconteceu. Aconteceu com 

todo mundo deste mercado, inclusive com quem hoje 
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vende. Volta lá. Lembra da esperança específica da­

quela noite: o vídeo que te convenceu, a sensação boa 

de apertar o botão, o plano que você fez no banho, a 

versão de você que ia existir dali a três meses. Você 

não comprou aulas. Comprou essa versão. Passou 

o cartão pagando por um encontro marcado com 

alguém que você queria virar.

Agora lembra do resto, porque o resto é o motivo 

deste capítulo. A primeira aula, animada. A segunda, 

mais longa do que precisava. A terceira, que você 

deixou pra quarta-feira, e a quarta-feira que virou 

domingo, e o domingo que virou nunca. Lembra do e-

-mail da plataforma te chamando de volta, e daquele 

incômodo pequeno ao apagá-lo. Lembra, principal­

mente, do veredito silencioso que você assinou con­

tra si mesmo, porque todo mundo assina o mesmo: 

eu não tenho disciplina. Eu começo e não termino. O 

problema sou eu.

Você carregou essa sentença como se fosse sua. 

Este livro veio te mostrar a caligrafia de outra pessoa 

nela.
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Porque agora você sabe o que naquela noite você 

não sabia. Sabe que a aula estava longa porque nin­

guém a desenhou pro seu cansaço real de fim de dia. 

Sabe que o módulo um era teoria empilhada porque o 

professor organizou o conteúdo na ordem da cabeça 

dele, não na ordem da sua necessidade. Sabe que 

ninguém definiu qual seria a sua primeira vitória, 

e que sem vitória cedo nenhum adulto ocupado sus­

tenta esforço às cegas. Sabe que quando você travou, 

e travou num degrau que hoje tem nome, não havia 

nada nem ninguém desenhado pra perceber o seu 

travamento. Você não desistiu do curso. Você foi, aula 

após aula, sendo deixado pra trás por um produto 

que nunca soube que você existia.

E repara no que aquela experiência plantou. Não 

foi só a perda do dinheiro; essa doeu menos. Foi 

a mordida na sua identidade. Você passou a se apre­

sentar pra si mesmo com uma etiqueta nova: “eu sou 

de começar e não terminar”. Levou essa etiqueta pra 

outras áreas. Hesitou em outras compras. Passou a rir 

daquele riso meio amargo quando o assunto é curso 
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online, o mesmo riso que hoje, talvez, os seus alunos 

dão em algum grupo que você não vê.

Multiplica agora essa noite por todos os compra­

dores que sumiram do mesmo jeito, neste mercado, 

ano após ano, década após década. É um oceano 

de gente boa carregando etiqueta alheia. Gente que 

concluiu que é indisciplinada, incapaz, dispersa, 

quando estava apenas matriculada em produtos que 

ninguém projetou pra ela atravessar. O maior estrago 

da meia máquina não está nos reembolsos. Está 

nessa multidão silenciosa que aprendeu a desconfiar 

de si mesma.

É por isso que a Regra de Ouro, neste mercado, 

não é filosofia decorativa. Ela tem um endereço na 

sua biografia. Quando a lei manda tratar o aluno 

como você gostaria de ser tratado, ela não está te 

pedindo um exercício de imaginação. Está te pedindo 

memória. Você SABE como é estar do lado de lá, su­

mindo de uma área de membros com vergonha. Você 

sabe qual professor faltou naquela noite: um que 

tivesse desenhado o caminho pro seu cansaço real, 
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que tivesse te dado uma vitória na primeira semana, 

que tivesse percebido o seu silêncio antes de ele virar 

abandono.

Esse professor não existiu pra você. Segura essa 

frase um instante, sem pressa, porque a dor dela é a 

matéria-prima deste livro inteiro.

Agora vira a frase ao contrário, e olha o que ela 

te oferece: você pode ser exatamente essa pessoa na 

vida de alguém que, neste momento, está apagando 

o e-mail de uma plataforma com o mesmo incômodo 

que você conheceu. A compaixão que este capítulo 

veio acordar não é pena do aluno. É reconhecimento. 

É olhar pra turma e ver, em cada nome que sumiu, a 

sua própria noite de quarta-feira que virou nunca.

Com essa memória acesa, você está pronto pra 

frase que o próximo capítulo carrega. Ela vai doer 

menos agora. Ou mais. Depende só de qual lado da 

tela você estiver lembrando.
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Este é o capítulo que este livro veio escrever. Os 

outros preparam o terreno; este crava a estaca. E eu 

vou cravá-la logo na primeira linha, sem anestesia, 

porque você já está pronto pra ela:

Quando o aluno não consegue executar o que 

aprendeu, o desenho é a primeira responsabilidade 

a ser investigada, antes de qualquer palpite sobre o 
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caráter dele. E quando ele nem sequer assiste, é pre­

ciso examinar também a entrada, o ritmo e a primeira 

vitória: a segunda falha mora antes do conteúdo, não 

depois.

Lê de novo, porque eu sei o que essa frase pro­

voca. Ela arranha tudo que o mercado repete há vinte 

anos. Ela parece injusta com você, que se dedicou 

tanto. E ela desperta na hora a objeção que eu vou 

encarar de frente, porque ela é legítima: “mas existe 

aluno que não faz a parte dele”. Existe. Adulto tem 

agenda, tem filho, tem crise, tem preguiça, tem desis­

tência que nenhum professor do mundo evitaria. Se 

a inversão fosse “o professor é onipotente e o aluno 

é um boneco sem vontade”, ela seria uma bobagem 

mística. Não é isso que ela diz.

O que a inversão diz é sobre onde mora a respon­

sabilidade de projeto. E pra entender essa diferença, 

olha como as profissões maduras resolveram exata­

mente esse dilema.

Quando uma ponte cai, o engenheiro não diz 

“o vento não colaborou”. O vento é premissa de 
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projeto. Ponte se projeta PARA o vento que existe, 

não pro vento que seria conveniente. Quando um 

paciente não toma o remédio direito, a medicina 

séria não arquiva o caso como “paciente relapso”: 

criou uma disciplina inteira, a adesão ao tratamento, 

que estuda por que pessoas abandonam tratamentos 

e redesenha o cuidado pra que abandonem menos. 

Quando o usuário aperta a porta que devia puxar, o 

designer não xinga o usuário: troca a maçaneta. Toda 

profissão que amadureceu fez a mesma travessia: 

parou de tratar o comportamento real das pessoas 

como defeito das pessoas e passou a tratá-lo como 

premissa do projeto.

A educação digital ainda não fez essa travessia. 

Ela projeta cursos pra um aluno ideal, disciplinado, 

motivado, com tempo sobrando e memória de ele­

fante, e quando o aluno real não se comporta como o 

ideal, arquiva o caso: não se dedicou. É o engenheiro 

culpando o vento. A dedicação flutuante do adulto 

ocupado não é uma surpresa escandalosa: é a condi­

ção conhecida, documentada e universal do terreno. 
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Projetar pra ela é o trabalho. Não projetar pra ela 

e culpá-la depois é assinar a própria incompetência 

com a caneta do aluno.

E a segunda metade da estaca, a que dói mais: 

se o aluno nem assiste, o professor falhou duas 

vezes. Porque a evasão silenciosa não acontece no 

conteúdo: acontece antes dele, no desenho. O aluno 

que some na segunda semana não avaliou seu mé­

todo e o reprovou. Ele bateu numa aula de quarenta 

minutos que devia ter doze. Num módulo um teórico 

que devia ser uma primeira vitória prática. Numa 

sequência que fazia sentido pra quem já sabe, e ele 

ainda não sabia. Ele sentiu o peso, não soube dar 

nome ao peso, concluiu que o peso era burrice dele, 

e sumiu de vergonha. Ninguém paga pra desistir. A 

pessoa que sumiu da sua área de membros é a mesma 

que passou o cartão cheia de esperança trinta dias 

antes. Entre a esperança e o sumiço não existe um 

defeito de caráter que se instala por mágica. Existe 

uma experiência que foi desenhada, por alguém, sem 

querer, pra derrubá-la.
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Agora repara no que acontece quando você aceita 

a inversão de verdade, porque aqui está o segredo que 

esse capítulo guarda: ela parece um fardo e é uma 

libertação.

A doutrina da culpa do aluno tem um preço que 

ninguém calcula: ela te deixa impotente. Se a evasão 

é culpa do aluno, você não pode fazer nada. Seu pro­

duto está condenado a perder a maioria das pessoas 

pra sempre, porque “gente é assim”. Você fica refém 

da sorte de atrair só quem consegue se virar sozinho. 

Que negócio é esse, em que o dono declara que o 

resultado não depende dele?

A inversão devolve o volante pra sua mão. Se 

a falha é de projeto, projeto se refaz. Aula longa 

se encurta. Sequência confusa se reordena. Primeira 

vitória se antecipa. Ponto de abandono se mede, se 

encontra e se conserta. Cada aluno que sumiu deixa 

de ser uma decepção moral e vira um dado de enge­

nharia: onde ele parou? por quê? o que eu mudo? A 

mesma frase que parecia te acusar é a única que te dá 

poder sobre o resultado. Culpar o aluno é confortável 
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e inútil. Assumir o projeto é desconfortável e todo-

-poderoso.

E é aqui que a lei do capítulo anterior encontra 

a prática. A Regra de Ouro, versão de ouro, ativa, 

pergunta: o que você quereria, como aluno? Você 

quereria um professor que, diante da sua dificuldade, 

desse de ombros e dissesse “problema seu”? Ou um 

professor que tratasse cada tropeço seu como infor­

mação pra melhorar o caminho? A resposta é óbvia, e 

ela define o dever: a compaixão pelo aluno não é um 

sentimento decorativo. É uma posição de projeto. É 

decidir, antes de gravar a primeira aula, que a dificul­

dade dele é o seu problema. Que o abandono dele é 

o seu indicador. Que a chegada dele é o seu produto. 

O resto é conteúdo, e conteúdo, sozinho, a internet já 

dá de graça.

Sobra uma pergunta, e ela é justa: se a falha é mi­

nha, por que eu falhei, se eu me dediquei tanto? Essa 

pergunta tem resposta, e a resposta não é um defeito 

seu. Você falhou pelo motivo mais bem documen­

tado da ciência do conhecimento: você sabe demais. 
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O próximo capítulo te apresenta a maldição de quem 

domina, e as ferramentas, construídas por sessenta 

anos de pesquisa, que transformam boa intenção em 

transferência real.

Seja o professor que teria mudado a sua vida.
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Toda inversão dessa magnitude desperta um sistema 

imunológico. No minuto em que a responsabilidade 

muda de endereço, a mente de quem ensina começa a 

produzir defesas, e elas chegam educadas, sensatas, 

com cara de experiência de mercado. Eu conheço as 

quatro principais de cor, porque já ouvi cada uma 

dezenas de vezes, e porque já usei algumas. Vamos 
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olhá-las de frente, uma por uma, porque desculpa 

não examinada vira parede.

“O meu nicho é diferente”

É a primeira que aparece, em toda conversa. Meu 

público é mais velho, mais ocupado, menos digital, 

mais avançado, mais iniciante. E ela carrega um grão 

de verdade: nichos diferem em vocabulário, em con­

texto, em maturidade. Mas repara no que a desculpa 

está querendo dizer por baixo: que as leis da apren­

dizagem não se aplicam ao seu caso. E isso é como 

dizer que a gravidade não se aplica ao seu terreno. 

A memória de trabalho do seu aluno tem o mesmo 

tamanho da de qualquer humano. O conhecimento 

tácito dele afunda do mesmo jeito. A escada entre 

entender e aplicar tem os mesmos degraus. O que 

muda de nicho pra nicho é a decoração do prédio; 

a fundação é da espécie. Quando alguém diz “meu 

nicho é diferente”, quase sempre está descrevendo o 
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conteúdo, que de fato é único, pra se dispensar de 

olhar pra estrutura, que nunca é.

“Aluno não quer transformação, quer a sensa­

ção de ter comprado”

Essa é a mais cínica, e a mais reveladora: quem a 

diz está confessando o próprio modelo de negócio. É 

verdade que existe compra por impulso, compra por 

identidade, compra pra aliviar ansiedade. Mas trans­

forma isso em regra e o mercado inteiro vira absurdo: 

se o aluno quisesse só a sensação, não existiria a 

frustração silenciosa que os grupos de nicho conhe­

cem tão bem, não existiria a careta ao ouvir o nome 

de certos cursos, não existiria a pergunta que todo 

expert já recebeu de um aluno constrangido: “será 

que o problema sou eu?”. Ninguém se envergonha de 

não usar uma sensação. As pessoas se envergonham 

de não alcançar o que foram buscar. A vergonha 

do aluno sumido é a prova de que ele queria a trans­

formação. E tem mais: mesmo que uma parte dos 
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compradores realmente colecione cursos, o professor 

que desenha pra esse comprador está escolhendo o 

aluno errado como régua. A Regra de Ouro não per­

gunta o que o pior comprador tolera. Pergunta o que 

você, comprando, esperaria.

“Entregar demais cria dependência; o aluno 

tem que se virar”

Essa chega vestida de virtude pedagógica, e por 

isso é perigosa. Existe, de fato, um excesso que infan­

tiliza: o professor que responde tudo, resolve tudo, 

não deixa o aluno errar. Mas repara no truque da des­

culpa: ela usa esse excesso raro pra justificar o aban­

dono comum. Autonomia não nasce de abandono. 

Nasce de estrutura que se retira no tempo certo, como 

andaime de obra: firme no começo, desmontado aos 

poucos, ausente no fim porque a parede já para em 

pé sozinha. Largar o aluno no módulo um “pra ele 

se virar” não forma gente independente; forma gente 

que desiste achando que o problema era ela. O nome 
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técnico disso não é rigor. É desenho preguiçoso com 

discurso de caráter.

“Isso não escala”

A quarta é a mais honesta das quatro, e merece 

resposta à altura. É verdade: presença individual não 

escala. Se cuidar de aluno significasse atender um 

por um no privado, o modelo digital morreria na arit­

mética. Mas a desculpa erra o alvo, porque confunde 

cuidado com presença. O que a ciência da aprendiza­

gem passou sessenta anos construindo é exatamente 

a tecnologia de escalar o cuidado sem escalar a pre­

sença: o desenho que antecipa a dúvida antes de ela 

nascer, a sequência que segura a mão sem precisar da 

sua mão, o marco de execução que devolve ao aluno 

a prova de que está avançando, a medição que te 

mostra onde a turma trava sem você perguntar um 

por um. Estrutura é cuidado empacotado. É a única 

forma de cuidado que multiplica. Dizer “não escala” 

é confessar que só se conhece um jeito de cuidar: 
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o artesanal. O manual existe justamente porque há 

outro.

O que as quatro têm em comum

Bota as quatro lado a lado e o padrão salta: 

todas protegem o conforto de quem ensina, e todas 

cobram o preço de quem aprende. Todas transferem 

pro aluno, pro nicho ou pra natureza das coisas uma 

responsabilidade que tem dono. E todas caem diante 

da mesma pergunta, a pergunta que este livro veio 

instalar na sua cabeça e que não pede licença antes 

de aparecer: se fosse você do outro lado da tela, essa 

explicação te serviria?

Se não serve pra você, não serve pra ele. Regra de 

ouro não tem letra miúda.
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N A  P R Á T I C A :  O  T E S T E  D A S  D E S C U L P A S

Na próxima vez que uma explicação sobre a sua 

turma começar com “o problema é que o aluno…”, 

troca o final da frase por “o problema é que o 

meu desenho…”. Se a frase nova apontar algo que 

você pode consertar, ela era a verdadeira. Quase 

sempre é.
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Boa Intenção Não 

Transfere Saber

Existe um tipo de professor que ama os alunos e os 

perde do mesmo jeito.

Ele responde toda dúvida, grava aula extra no 

domingo, torce de verdade por cada um. E a turma 

some igual. Esse professor é a prova viva da tese 
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deste capítulo, a que falta pro argumento do livro 

fechar: amor não é método. Boa intenção descarrilha 

no mesmo trilho onde descarrilha o descaso, porque 

o problema nunca foi o tamanho da vontade. Foi o 

instrumento que falta.

O primeiro instrumento que falta tem nome e 

tem dono. Um químico húngaro chamado Michael 

Polanyi passou a vida provando uma frase que 

explica, sozinha, metade das falhas da educação 

digital: sabemos mais do que conseguimos dizer.12 

Quanto mais fundo alguém domina um ofício, mais 

esse domínio afunda pra baixo das palavras: vira olho 

treinado, mão calibrada, decisão automática. É a sua 

maior riqueza, e é invisível pra você mesmo. Quando 

o expert senta diante da câmera e ensina “tudo que 

sabe”, ele ensina, sem perceber, só a parte que conse­

gue dizer: a casca explicável. O ouro fica retido, não 

por egoísmo, por estrutura. O aluno recebe a casca, 

tenta executar, trava no vão que o professor nem 

12POLANYI, Michael. The Tacit Dimension. Doubleday, 1966.
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sabia que existia, e conclui que o burro é ele. Você já 

conhece o resto dessa história.

O segundo instrumento atende pelo nome de 

design reverso. Dois pesquisadores de currículo, 

Grant Wiggins e Jay McTighe, formalizaram o que 

toda engenharia séria já sabia: começa pelo fim.13 

Antes de pensar em aula um, define, com precisão 

verificável, o que o aluno vai estar FAZENDO de 

diferente quando terminar, e constrói o caminho de 

trás pra frente, cada passo existindo só porque leva 

ao resultado. Parece óbvio. Agora olha pra prática 

do mercado: o expert abre um documento e lista os 

módulos na ordem em que o conhecimento vive na 

cabeça dele. Módulo um, fundamentos. A ordem de 

quem sabe, servida a quem não sabe. É o contrário 

exato do design reverso, e é o padrão que eu mais 

encontro nos cursos que já analisei nesse mercado.

O terceiro chama-se escada, e foi Benjamin 

13WIGGINS, Grant; McTIGHE, Jay. Understanding by Design. 
ASCD, 2005.

57



O Fim do Guru · Jonathan Machado

Bloom quem a desenhou.14 Lembrar é o degrau de 

baixo. Entender vem logo acima. E aplicar, o degrau 

onde a vida real acontece, fica mais alto, exigindo 

prática, tentativa, erro corrigido. A esmagadora mai­

oria dos cursos online mora nos dois primeiros 

degraus: informa e explica. O aluno assiste, entende 

tudo, sente até prazer, e na segunda-feira não con­

segue fazer. Não porque a aula era ruim: porque 

assistir mora num degrau e fazer mora noutro, e 

ninguém construiu a escada entre os dois. Bloom 

ainda deixou um aviso que o mercado inteiro ignora: 

alunos comuns, com acompanhamento e correção 

no tempo certo, saltam pra performance de alunos 

excepcionais. O potencial estava lá o tempo todo. O 

que faltava era estrutura.

O quarto instrumento é um limite físico. John 

Sweller mediu o tamanho do cômodo onde a apren­

dizagem acontece: a memória de trabalho humana 

14BLOOM, Benjamin S. The 2 Sigma Problem: The Search 
for Methods of Group Instruction as Effective as One-to-One 
Tutoring. Educational Researcher, v. 13, n. 6, p. 4–16, 1984.
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segura pouquíssima coisa nova de cada vez.15 Passou 

disso, não entra mais nada: transborda. A aula de 

cinquenta minutos que despeja vinte conceitos não 

é generosa: é um afogamento com boas intenções. 

O aluno que “não acompanha” quase nunca é lento. 

Ele está processando na velocidade da espécie um 

conteúdo despejado na velocidade do entusiasmo de 

quem já sabe.

Quatro instrumentos, quatro nomes, décadas de 

pesquisa publicada, testada, replicada. E agora a per­

gunta que importa: por que você nunca ouviu falar 

deles no mercado que te ensinou a vender?

Porque esse conhecimento mora do outro lado de 

um muro. Ele nasceu na academia, fala em jargão, 

vive em periódico científico, e o mercado de educação 

digital nasceu do marketing direto, fala em headline 

e vive de lançamento. As duas cidades nunca cons­

truíram estrada entre si. De um lado, gente que sabe 

como humanos aprendem e não sabe vender. Do 

15SWELLER, John. Cognitive Load During Problem Solving: 
Effects on Learning. Cognitive Science, v. 12, n. 2, p. 257–285, 
1988.
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outro, gente que sabe vender e nunca soube que a 

ciência da entrega existia. O vão do capítulo um tem, 

afinal, um endereço: ele fica exatamente entre essas 

duas cidades.

Eu passei anos construindo essa estrada, pesqui­

sador por pesquisador, e organizei a travessia inteira 

num método, com nome e manual próprios: a Arqui­

tetura de Produtos Educacionais. Lá, cada engrena­

gem é explicada em detalhe, peça por peça, com 

a fundamentação de doze corpos de pesquisa. Este 

livro não é o manual, e não tenta ser. O manual ensina 

a construir. Este aqui existe pra uma decisão que vem 

antes de toda técnica, e sem a qual nenhuma técnica 

se sustenta: a decisão de que a chegada do aluno é 

responsabilidade sua.

Porque no fim, os quatro instrumentos deste ca­

pítulo são a Regra de Ouro escrita em linguagem de 

engenharia. Externalizar o tácito é enxergar o aluno 

que não consegue ver o que você vê. Desenhar do 

fim é honrar o resultado dele antes do seu conforto. 

Construir a escada é respeitar o caminho real de 
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quem aprende. Dosar a carga é caber no cômodo que 

ele tem, não no que você queria que tivesse. A ciência 

não provou a lei de quatro mil anos: princípio moral 

não se prova em laboratório. Fez algo mais útil pra 

este livro: passou sessenta anos construindo os ins­

trumentos que permitem praticá-la de verdade em 

educação. O capítulo que vem mostra como isso vira 

rotina, número e decisão de segunda-feira.
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Manifesto que não muda a segunda-feira de nin­

guém é só desabafo com capa bonita. Então este 

capítulo desce do princípio pra prática: o que muda, 

em decisões concretas, quando um professor adota a 

Regra de Ouro como régua de operação.

A primeira mudança é a mais profunda, e é silen­

ciosa: muda a pergunta que comanda o negócio. 
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O mercado inteiro opera guiado por uma pergunta: 

quantos compraram? A régua de ouro instala outra 

em cima dela: quantos chegaram? Não quantos assis­

tiram. Quantos hoje FAZEM a coisa que o seu produto 

prometeu que fariam. No dia em que essa pergunta 

passa a ser feita em voz alta, toda a operação se 

reorganiza sozinha em volta dela, porque o que se 

pergunta com frequência vira o que se persegue com 

prioridade.

E o que se persegue, se mede. Três medido­

res bastam pra começar, nenhum exige ferramenta 

sofisticada, e juntos eles formam o painel de hones­

tidade do seu produto.

O primeiro é a pergunta que as melhores empre­

sas do mundo usam pra prever o próprio futuro, 

criada pelo pesquisador Fred Reichheld: de zero a 

dez, qual a chance de você recomendar isso pra 

alguém como você?16 Quem responde nove ou dez 

virou promotor do seu nome. Quem responde seis 

16REICHHELD, Fred. The One Number You Need to Grow. 
Harvard Business Review, dez. 2003.
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pra baixo é o detrator silencioso: aquele que não 

reclama, não pede reembolso, só some, e leva no 

bolso uma opinião que vai circular longe dos seus 

olhos. Essa pergunta não mede se gostaram de você. 

Mede se a sua entrega sobreviveu ao contato com a 

realidade.

Vale um alerta de honestidade sobre essa mé­

trica, porque este livro preza mais pela precisão do 

que pela conveniência: recomendação não é prova de 

execução. Dá pra recomendar um professor porque 

ele é simpático, porque a comunidade é boa, porque 

o conteúdo é agradável de assistir, mesmo sem ter 

aplicado nada ainda. Por isso os três medidores 

deste capítulo têm uma hierarquia, e ela importa: o 

primeiro mede percepção e disposição pra recomen­

dar. Não prova transformação sozinho; por isso ele 

precisa caminhar ao lado do segundo, que mede exe­

cução de verdade.

O segundo é a taxa de chegada. De cada dez que 

começaram, quantos executaram? Defina o marco de 

execução do seu produto (a primeira consulta aten­
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dida, o primeiro contrato revisado, a primeira venda 

feita, o que for a SUA promessa virando fato) e conte. 

O número vai doer no começo. Deixa doer: ele é a 

linha de base do conserto, e cada ponto que ele sobe é 

uma pessoa real que mudou de vida pelas suas mãos.

O terceiro é uma pergunta aberta, feita a quem 

parou no meio: o que quase te fez desistir? Esse 

é o diagnóstico: as respostas valem mais que qual­

quer consultoria, porque apontam, com endereço e 

número, os degraus quebrados da sua escada. Quem 

pergunta isso sem medo descobre que a evasão quase 

nunca acontece onde o professor imagina.

Resumindo a hierarquia dos três: o primeiro 

mede percepção, o segundo mede execução, o ter­

ceiro diagnostica onde ela quebrou. Só o meio da lista 

prova, de fato, que a transformação aconteceu.

Repara no que esses três medidores têm em co­

mum: todos apontam o holofote pra depois da venda, 

exatamente o território que a meia máquina deixou 

no escuro. E repara no que eles fazem com a Regra 

de Ouro: tiram a lei do campo das boas intenções e 
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a transformam em número na parede. Trate o aluno 

como gostaria de ser tratado deixa de ser um senti­

mento e vira um painel que pergunta, toda semana, 

se você tratou.

A régua também reescreve decisões que hoje 

são tomadas no automático. A promessa da página 

de vendas passa por um teste novo: eu sustentaria 

essa frase olhando no olho de um aluno seis meses 

depois? O reembolso muda de natureza: deixa de ser 

afronta e vira dado, o alarme mais barato que existe 

sobre onde o projeto falhou. O suporte muda de tom: 

a dúvida repetida de dez alunos deixa de ser dez incô­

modos e vira um aviso de que uma aula precisa ser 

refeita. A gravação do módulo novo começa pelo fim: 

o que o aluno estará fazendo quando isto terminar? 

Cada uma dessas decisões, isolada, parece pequena. 

Juntas, elas são a segunda metade da máquina sendo 

construída, parafuso por parafuso, dentro de um ne­

gócio real.

Falta encarar a objeção final, a que o mercado 

sussurra: e o custo disso tudo? Entregar excelência dá 
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trabalho, e trabalho que o concorrente que só vende 

não está tendo. É verdade. E é exatamente por isso 

que a Regra de Ouro, além de lei moral, é a estratégia 

comercial mais fria e mais lucrativa disponível neste 

mercado. Presta atenção no raciocínio, porque ele 

fecha o livro:

Tudo que a primeira metade da máquina faz, o 

dinheiro compra. Anúncio, copy, funil, tráfego: seu 

concorrente contrata amanhã, com verba. A única 

coisa que verba nenhuma compra é o que acontece 

DEPOIS: o aluno transformado. O aluno que chegou 

é o único ativo deste mercado que se multiplica 

sozinho: ele indica, ele defende, ele volta, ele vira o 

seu anúncio ambulante com uma credibilidade que 

nenhum criativo pago alcança. Reputação de entrega 

é juro composto: lenta pra construir, impossível de 

copiar, e cada vez mais valiosa num mercado onde a 

desconfiança só cresce. Enquanto a maioria disputa, 

a preço de leilão, a atenção de desconhecidos, quem 

entrega constrói a única audiência que não se com­
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pra: a dos transformados. A ética, aqui, não cobra 

prêmio. Paga dividendo.

Quatro mil anos atrás, a lei já dizia tudo isto 

em uma linha. Trata o outro como gostarias de ser 

tratado. O mercado achou que era moral demais pra 

ser negócio. Era, o tempo todo, o melhor negócio 

disponível.

E como afirmação desse tamanho não se faz sem 

mostrar a conta, o próximo capítulo abre a planilha.
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O Melhor Negócio do 

Mundo

Os mestres do marketing direto, os mesmos que 

construíram a primeira metade da máquina, sempre 

souberam de uma coisa que o mercado de educação 

digital esqueceu de aprender com eles. E ela está 
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em todos os manuais clássicos do ofício: o dinheiro 

nunca esteve na primeira venda.

A primeira venda, no jargão do ofício, é o front-

-end. É a mais cara de todas, porque é feita pra um 

desconhecido: exige anúncio, exige convencimento 

do zero, exige pagar o preço de leilão da atenção 

alheia. As operações mais sofisticadas do mundo 

aceitam ganhar pouco, ou até perder dinheiro, na 

primeira venda. Por quê? Porque o lucro mora na 

segunda, na terceira, na décima: o back-end. Vender 

de novo pra quem já comprou custa uma fração, 

porque a parte cara, a confiança, já foi paga. Negócio 

de informação saudável é isso: um front-end que 

compra clientes e um back-end que os transforma em 

patrimônio.

Agora aplica essa lente ao mercado de meia má­

quina, e o absurdo econômico aparece inteiro.

O back-end tem um pré-requisito que nenhuma 

técnica de venda substitui: a primeira entrega precisa 

ter funcionado. Ninguém recompra de quem não 

entregou. O aluno que largou na terceira aula não 

70



O Melhor Negócio do Mundo

abre o e-mail do lançamento seguinte; ele criou 

um filtro mental com o seu nome. Então repara na 

armadilha em que o mercado se meteu sozinho: ao 

negligenciar a entrega, ele não perdeu só alunos. 

Perdeu o direito ao back-end. Condenou-se a viver 

pra sempre do front-end, a modalidade mais cara de 

receita que existe, comprando desconhecidos a preço 

de leilão, todo mês, pra repor os que evaporaram pela 

porta dos fundos. É uma esteira que acelera: o custo 

do anúncio sobe ano após ano, a desconfiança do 

público sobe junto, e a operação corre cada vez mais 

rápido pra ficar no mesmo lugar. Você já leu essa 

imagem num outro livro meu.

Um dos maiores estrategistas de marketing que 

já viveu, Jay Abraham, resumiu todo crescimento 

possível de qualquer negócio a três alavancas, e só 

três: conseguir mais clientes, fazer cada cliente com­

prar mais vezes, e aumentar o valor de cada compra. 

Olha pras três com os olhos deste livro. A primeira, o 

mercado domina: é a meia máquina inteira dedicada 

a ela. As outras duas dependem, sem exceção e sem 
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atalho, de uma coisa só: o cliente ter recebido o que 

veio buscar. Duas das três alavancas de crescimento 

do seu negócio estão trancadas atrás da entrega. O 

mercado inteiro empurra com força total a única 

porta que já estava aberta.

Tem mais. O ofício ensina que o momento de 

maior confiança na relação inteira é logo depois da 

primeira compra: as duas primeiras semanas são o 

pico. A meia máquina conhece esse pico, e o usa do 

único jeito que sabe: empilhando ofertas em cima do 

comprador novo antes que a confiança esfrie. Funci­

ona uma vez. A máquina completa usa o mesmo 

pico pro contrário: pra garantir a primeira vitória 

do aluno, o quanto antes, enquanto a esperança 

está quente. E aí acontece a mágica comercial que ne­

nhum funil replica: o upsell deixa de ser empurrado 

e passa a ser pedido. Quem acabou de vencer quer 

o próximo degrau. A oferta seguinte, pra um aluno 

transformado, não é interrupção: é resposta.

A mesma lógica governa a renovação, a assina­

tura, a comunidade: a inércia trabalha pra quem 
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entregou. O aluno satisfeito renova sem pensar; o 

insatisfeito precisa ser reconquistado a preço cheio, 

se ainda atender o telefone. E governa o indicador 

mais barato e mais ignorado da saúde de um produto: 

o reembolso. O mercado o trata como imposto inevi­

tável da venda agressiva. Ele é outra coisa: é o aluno 

pagando do próprio bolso pra te dizer onde a entrega 

quebrou. Empresa madura de qualquer setor pagaria 

por essa informação. Aqui, ela chega de graça e é 

arquivada como aborrecimento.

Soma tudo: aquisição cada vez mais cara, duas de 

três alavancas trancadas, o pico de confiança desper­

diçado, a inércia jogando contra, a reputação corro­

endo por baixo. A meia máquina não é só uma falha 

moral com o aluno. É uma sangria financeira com o 

dono. E a recíproca é o argumento final deste livro: 

cada real investido na metade da entrega destrava, 

em cadeia, tudo que a metade da venda não alcança. 

O aluno que chega recompra sem custo de aquisição. 

Indica sem comissão. Defende sem contrato. Renova 

sem campanha. Fornece, de graça, a única prova 
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social que o público ainda acredita: a transformação 

verificável de alguém como ele.

No fim, as duas leis deste livro se encontram na 

mesma linha do balanço. A Regra de Ouro manda 

tratar o aluno como você gostaria de ser tratado. 

A aritmética do ofício mostra que não existe, neste 

mercado, um único investimento com retorno maior. 

A ética e a planilha, pela primeira vez nesse mercado, 

assinam juntas.

E se você ainda estiver tentado a adiar essa assi­

natura, o próximo capítulo tem uma notícia: o prazo 

dela acabou de encurtar.
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Tudo que este livro argumentou até aqui era verdade 

há dez anos e será verdade daqui a dez. Este capítulo 

é diferente: ele é sobre o que mudou agora, e sobre 

por que a janela pra você agir está aberta neste exato 

momento, do jeito que janelas ficam: por tempo in­

determinado, mas não pra sempre.
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O que mudou tem nome, e você convive com 

ela todos os dias: a inteligência artificial está derru­

bando o custo de produzir conteúdo genérico numa 

velocidade que este mercado nunca viu.

Pensa no que sustentava o preço de um curso 

online até outro dia. Informação organizada era 

escassa. Gravar, editar, estruturar, hospedar: tudo 

custava tempo e dinheiro, e essa escassez segurava o 

valor. Essa escassez está desmoronando na prática: 

hoje qualquer pessoa gera, numa tarde, um esqueleto 

razoável de curso sobre quase qualquer assunto, com 

roteiro, slides e voz. E o seu aluno sabe disso, porque 

ele mesmo pergunta pra máquina antes de perguntar 

pra você. A informação organizada, que já era abun­

dante, está ficando cada vez mais barata e mais fácil 

de improvisar.

Repara no que isso faz com as duas metades da 

máquina. A metade do conteúdo, aquela que o mer­

cado inteiro chama de “produto”, está derretendo 

de valor na tua frente. Se o que você vende é só infor­

mação organizada, você está competindo, a partir de 
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agora, com um concorrente que cobra pouco, atende 

de madrugada e nunca fica sem paciência. É uma cor­

rida difícil de vencer pelo preço. Mas olha pra outra 

metade. A transformação, o caminho desenhado, a 

mão na travessia, a estrutura que percebe onde você 

trava e responde, a chegada verificável: isso a abun­

dância de informação não produz sozinha. A IA não 

destruiu o valor de todo conteúdo. Destruiu a escas­

sez do conteúdo genérico. O que continua raro, e fica 

mais raro quanto mais informação existe solta por 

aí, é o julgamento de quem sabe selecionar, ordenar, 

adaptar e acompanhar. A IA multiplicou o mapa. Não 

multiplicou o guia.

O mercado de meia máquina, sem perceber, 

apostou fichas demais exatamente na metade que 

está perdendo valor mais rápido. E deixou pouco dis­

putada a prateleira que continua cara: a da travessia 

acompanhada.

Tem um segundo movimento acontecendo junto, 

mais silencioso: o público está ficando adulto. A 

primeira geração de compradores de curso online 
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comprava promessa, porque promessa era novidade. 

A geração atual já comprou, já largou, já se culpou, já 

leu o desabafo no grupo, já viu o documentário sobre 

os bastidores. O nível de cicatriz coletiva subiu. Esse 

comprador cicatrizado desenvolveu um detector que 

a copy não fura mais com facilidade, e passou a exigir 

uma prova que não se fabrica em estúdio: gente como 

ele, transformada de verdade, contando como foi. 

Prova de entrega. É a única moeda que a desconfiança 

aceita, e ela não se imprime: se constrói, aluno por 

aluno, chegada por chegada.

Junta os dois movimentos e a fotografia da dé­

cada fica nítida. De um lado, conteúdo infinito e des­

confiança em alta: o pântano onde a meia máquina 

vai afundando aos poucos, com o custo de aquisição 

subindo e a conversão caindo. Do outro, um territó­

rio quase vazio: o dos professores capazes de provar, 

com número e com gente, que quem entra, chega. 

Quem plantar a bandeira nesse território enquanto 

ele está vazio herda a década. Não porque anunciou 

mais alto. Porque acumulou, antes dos outros, o 
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único ativo que essa nova era remunera: um histórico 

de alunos que chegaram.

E aqui a urgência deste livro fica honesta, porque 

eu não vou te apressar com escassez de botão. A 

janela não fecha amanhã. Mas reputação de entrega 

tem uma física cruel: é juro composto, e juro com­

posto tem um único ingrediente insubstituível, que é 

tempo. Cada turma que você entrega mal é uma safra 

perdida que nenhuma turma futura devolve. Cada 

turma que chega é uma safra guardada, rendendo. 

Dois professores que começarem hoje, um pela venda 

e outro pela entrega, vão parecer iguais por um ano. 

Em cinco, não vão mais parecer do mesmo mercado.

A escolha de qual dos dois você vai ser não se 

toma daqui a cinco anos. Toma-se na próxima turma. 

E é sobre ela que a última página deste livro quer 

falar.
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N A  P R Á T I C A :  A  C O N T A  D A  S U A  O P E R A­

Ç Ã O

Pega os números da sua última turma e res­

ponde três perguntas. Quanto custou adquirir 

cada aluno? Quantos por cento compraram de 

você uma segunda vez? Quantos alunos novos 

chegaram por indicação de antigos? Se a primeira 

resposta cresce ano a ano e as outras duas estão 

paradas perto de zero, você está pagando o im­

posto da meia máquina. A boa notícia: das três, 

só a primeira depende de leilão. As outras duas 

dependem de você.
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Todo livro pede uma última página que caiba no 

bolso. Esta é a deste.

O mercado de educação digital não vai ser con­

sertado por decreto, nem por denúncia, nem pela 

próxima fogueira. Ele vai ser consertado do único 

jeito que mercados se consertam: um profissional de 

cada vez, decidindo operar por uma régua melhor. 

81



O Fim do Guru · Jonathan Machado

A régua existe há quatro mil anos. A ciência que 

a instrumenta existe há sessenta. O manual que a 

transforma em engenharia está escrito. O que falta 

não é conhecimento. É decisão.

A sua decisão tem três palavras e uma con­

sequência. As três palavras: a culpa acabou. Você 

não vai mais gastá-la no aluno, que nunca mereceu, 

nem em si mesmo, que precisa das mãos livres. A 

consequência: no lugar da culpa, entra a responsabi­

lidade, que ao contrário dela, trabalha. A responsa­

bilidade de prometer o que a entrega sustenta. De 

desenhar do resultado pra trás. De medir chegada 

como quem mede o próprio caráter. De tratar cada 

tropeço do aluno como informação, cada evasão 

como diagnóstico, cada transformação como o único 

troféu que conta.

Não se exige perfeição de ninguém. A régua de 

ouro não pede que você seja o melhor professor do 

mundo amanhã. Pede direção: que cada turma seja 

tratada um pouco mais como você gostaria de ser 

tratado. O resto os juros compostos fazem.
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E direção se confere com bússola. Antes de fechar 

este livro, faz o teste que resume tudo que ele disse. 

São cinco perguntas de sim ou não. Responde com 

a última turma que você entregou, não com a que 

pretende entregar um dia.
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O  T E S T E  D A  R É G U A  D E  O U R O

1 Eu sustentaria a promessa da minha página 

de vendas olhando no olho de um aluno seis 

meses depois da compra?

2 Eu sei, com número, quantos dos meus alu­

nos executaram o que o produto prometia?

3 Eu sei em que aula, exatamente, a minha 

turma para de avançar?

4 O meu produto foi desenhado a partir do 

resultado final, ou a partir da ordem em que 

o conteúdo vive na minha cabeça?

5 Se eu fosse o aluno da minha última turma, 

com o dinheiro e a esperança que ele levou, 

eu me sentiria tratado como mereço?

Cinco sins: você já pratica a lei, e este livro foi só o 

nome do que você fazia. Qualquer não: você acabou 

de encontrar, com precisão de endereço, o lugar onde 

a sua responsabilidade está esperando por você. E é 
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aqui que os caminhos se abrem em dois, e os dois são 

bons.

O primeiro caminho é fazer por conta própria. A 

ciência está publicada, os instrumentos têm nome, e 

o manual que organiza tudo em engenharia existe: a 

Arquitetura de Produtos Educacionais, o livro técnico 

irmão deste manifesto, onde cada peça da máquina 

completa é explicada em detalhe, do mapa do conhe­

cimento tácito à medição de chegada. Pra muita 

gente, o manual basta. A pessoa lê, monta, ajusta, e 

a turma seguinte já chega mais longe que a anterior. 

Se esse for o seu caso, este livro cumpriu a missão e te 

entrega ao próximo com alegria.

O segundo caminho é pra quem olha pra tudo 

isso e pensa: eu quero essa máquina completa, mas 

quero o meu tempo no que só eu sei fazer, que é o 

meu ofício. Pra esse expert existe o caminho de cons­

truir junto: é o trabalho que eu faço, com meu time, 

pegando o contexto de quem ensina e montando a 

engenharia inteira da entrega. Esse caminho não se 

compra num botão, e nem deveria: começa com uma 
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conversa honesta, na qual eu te digo, olhando os seus 

números, se faz sentido agora ou se é melhor esperar. 

A Regra de Ouro vale pra mim também: eu não vendo 

o que a entrega não sustenta.

Os dois caminhos terminam no mesmo lugar: na 

sua próxima turma sendo tratada como você gostaria 

de ter sido tratado.

Existe hoje, em algum lugar, um aluno que ainda 

não te conhece. Ele vai chegar até você cansado, 

desconfiado, carregando cursos inacabados e a sus­

peita de que o problema é ele. Antes de aceitar essa 

suspeita, investiga o desenho. O que ele carrega é o 

tamanho exato da sua responsabilidade, e a medida 

exata da sua oportunidade: ser, na vida dele, o que 

faltou na sua.

Seja o professor que teria mudado a sua vida.
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Começa na próxima turma. Começa no próximo 

aluno.

Começa.
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Ouro

Dez princípios pra pendurar na parede da sua opera­

ção. Quando bater a dúvida, volta aqui.

1 Antes de culpar o aluno, investiga o desenho. A 

esperança dele chegou inteira; o que a apagou foi 

construído.

2 Se o aluno não executa, investiga primeiro onde o 

desenho deixou de ajudá-lo a avançar. Se ele nem 

começa, examina também a entrada, o ritmo e a 

primeira vitória.

3 Ninguém paga pra desistir. Toda evasão é a se­

gunda página de uma história que começou com 

esperança.
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4 Trata o teu aluno como gostarias de ser tratado na 

noite em que compraste um curso que não termi­

naste.

5 Saber fazer não é saber ensinar. São dois ofícios. 

O segundo também se aprende, e é tua obrigação 

aprendê-lo.

6 Informação a internet dá de graça. O que se deve 

a quem paga é a travessia.

7 Promete somente o que a tua entrega sustenta 

olhando o aluno nos olhos seis meses depois.

8 Mede chegada, não aplauso. O elogio conforta; a 

execução prova.

9 Cada evasão é diagnóstico. Cada reembolso é 

informação. Cada tropeço do aluno é projeto teu 

esperando revisão.

10 Reputação de entrega é o único ativo que verba 

nenhuma compra. Ensina de um jeito que os 

teus alunos sejam o teu marketing.
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Assinado: o professor que a tua próxima turma vai encon­

trar.
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Sobre o autor

Jonathan Machado é fundador da eBuz Negócios Di­

gitais e passou os últimos anos exatamente onde este 

livro se passa: nos bastidores do mercado de educa­

ção digital, montando a engenharia que não aparece, 

pra experts de dezenas de nichos.

Foi dessa posição, vendo por dentro a máquina que 

vende e o vão que não entrega, que ele foi buscar na 

ciência a metade que faltava. O resultado é a Arqui­

tetura de Produtos Educacionais, metodologia cons­

truída sobre doze corpos de pesquisa sobre como o 

conhecimento se transfere de uma cabeça pra outra, 

e documentada em livro próprio.

É autor de Arquitetura de Produtos Educacionais, o ma­

nual técnico do método, e de No Balanço da Carroça, 

o manifesto pra quem guardou o que sabe numa ga­
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veta e precisa de coragem pra voltar. Este livro fecha 

a trilogia: depois da coragem de voltar e da técnica de 

construir, a ética de entregar.

Vive em Brasília, e mede o próprio trabalho pela 

régua que este livro propõe.
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