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Prefácio

Passei a primeira parte da minha carreira consertando o que quebrava por fora.

Ortopedia e traumatologia é a especialidade que não admite achismo. Um osso está alinhado ou não está. A fratura consolidou ou não consolidou. O exame de imagem não tem opinião: ele mostra. Foi essa escola, a mais dura e mais objetiva da medicina, que me formou. Aprendi a ler um corpo sem me deixar enganar pelo que o paciente dizia sentir, porque a estrutura por baixo conta a verdade.

Foi exatamente essa formação que me fez enxergar uma coisa que ninguém tinha me ensinado na faculdade.

Foi no terceiro ano da residência.

Uma mulher de cinquenta e dois anos tinha colocado uma prótese de joelho, e a evolução dela não estava indo como deveria. Não por falha da cirurgia. Ela estava muito acima do peso, não conseguia fazer a fisioterapia do jeito que a gente pedia, e tinha uma alimentação que trabalhava contra a recuperação todos os dias. O resultado foi ruim.

Eu me lembro do que pensei ali, e foi uma frase curta:

não era para ser assim.

A cirurgia tinha sido bem feita. O joelho estava correto. E mesmo assim aquela mulher ia sair da minha mão pior do que deveria, porque o problema dela nunca esteve inteiro dentro daquele joelho.

Eu tinha passado anos aprendendo a consertar a estrutura que fratura por fora. E estava começando a entender que a mulher que sentava na minha frente vinha fraturada por dentro havia muito mais tempo, e que ninguém tinha olhado para isso, inclusive eu.

Eu percebi que atendia mulheres inteiras que chegavam partidas, e que a parte que doía não aparecia em nenhuma radiografia. Não era desvio de carreira o que veio depois. Foi evolução consciente. Se o corpo que fratura por fora também fratura por dentro, e eu tinha passado anos treinando o olho para ver o que está por baixo, então eu tinha uma obrigação: parar de tratar sintoma e começar a tratar a mulher.

Este livro é sobre isso.

Ele não é sobre emagrecer, ainda que o emagrecimento apareça aqui. Não é sobre hormônio, ainda que hormônio seja peça central. É sobre a mulher que construiu tudo, sustentou todo mundo, resolveu o irresolvível, e no meio do caminho se tornou a única pessoa por quem ela nunca teve tempo de cuidar. É sobre o que acontece quando o maior ativo de uma vida entra em colapso em silêncio, e ninguém ao redor percebe, porque ela nunca deixou de entregar.

Escrevo para a mulher que se reconhece na primeira frase deste prefácio e já sentiu um aperto. Você sabe do que eu estou falando. Você não precisa de mais uma promessa. Você precisa de alguém que te veja inteira, com a mesma seriedade com que eu aprendi a ler uma fratura.

É o que eu vou fazer nas próximas páginas.

Dra. Carol Nascimento
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Introdução: O pacto deste livro

Você acabou de se reconhecer em algo, e isso não é pouco. A maioria das mulheres passa anos sem conseguir colocar nome no que sente. Você colocou. Antes de seguirmos, eu te devo uma coisa, e por isso esta é a página mais honesta que vou escrever com você: um contrato. Você precisa saber exatamente onde está entrando, porque você já entrou em lugares demais que prometeram e não cumpriram.

Então vou começar pelo que este livro não é.

Este não é um livro de dieta. Não tem cardápio de segunda a domingo, não tem lista de alimento proibido, não tem a fórmula que funcionou com a sua amiga. Se fosse simples assim, você já teria resolvido sozinha, porque disciplina nunca foi o seu problema. Uma mulher que sustenta uma casa, uma empresa, ou as duas coisas ao mesmo tempo, não é uma mulher que precisa aprender a ter disciplina.

Este também não é um livro de autoajuda. Eu não vou te pedir para pensar positivo, respirar fundo e confiar no processo. Frase bonita não corrige o que está desregulado por dentro. Eu sou médica. Me formei na ortopedia e na traumatologia, a área da medicina que não admite achismo: ou o osso está no lugar, ou não está; ou o exame mostra, ou não mostra. Passei anos treinada para não adivinhar, e para olhar a pessoa inteira antes de encostar em qualquer coisa. Foi essa mesma formação que me levou para além do bisturi, quando entendi que a dor que mais adoece a mulher raramente aparece numa radiografia.

O que este livro é: um diagnóstico honesto, seguido de um caminho.

O diagnóstico vem primeiro, porque tratar sintoma sem entender a causa é o erro que já te empurraram vezes demais. O cansaço, o peso que não sai, o humor que virou outro, o sono que não descansa: nada disso é o problema. É o barulho que o problema faz. Meu trabalho, deste ponto em diante, é te levar até a causa. Não a que te fizeram acreditar que era. A verdadeira.

Agora o pacto. Ele tem dois lados.

O meu lado é este: eu vou te ver inteira. Não vou olhar só para a balança, nem só para um hormônio isolado, nem só para a queixa que você traria numa consulta de quinze minutos. Vou olhar o sistema, porque o corpo é um sistema, e você também. Você não é uma soma de sintomas para consertar em separado. Você é uma vida, e é a vida inteira que está em jogo aqui.

O seu lado é este: enquanto você lê, você para de se colocar por último. Só enquanto lê, para começar. Reservar este tempo já é a primeira decisão que você toma há muito tempo pensando em você, e não em quem depende de você. Não é tempo roubado de ninguém. É o primeiro juro que você paga a si mesma.

É assim que este livro caminha: do reconhecimento, que você já viveu, até uma decisão, que você ainda vai tomar. No meio dos dois, a verdade sobre o que está acontecendo dentro de você.

E eu vou te levar até essa verdade devagar, sem atropelar. Porque você passou a vida honrando contas. As da casa, as do trabalho, as de quem te procurou, as de quem nunca sequer agradeceu. Todas, menos uma. Existe uma conta que ficou aberta esse tempo todo, silenciosa, acumulando juros, e ninguém nunca te mostrou o boleto.

É dela que vamos falar agora.




Parte I: O Reconhecimento

Antes de qualquer explicação, um espelho. Você precisa se ver com precisão antes de aceitar ser cuidada.




Capítulo 1: A mulher no espelho que você parou de reconhecer




Capítulo 1: A mulher no espelho que você parou de reconhecer

Existe um instante do dia que quase nenhuma mulher comenta em voz alta.

É de manhã, no banheiro, antes de a casa acordar e antes de o celular começar a cobrar. Você se olha no espelho por um segundo a mais do que o necessário e uma pergunta atravessa você sem pedir licença: quando foi que isso aconteceu? Não é sobre uma ruga, um quilo, um cabelo. É mais fundo. É a sensação de olhar para o próprio rosto e demorar meio segundo para reconhecer quem está ali.

Você desvia o olhar. Escova os dentes. Toca o dia. Porque tem uma reunião às nove, um filho que esqueceu o material, um fornecedor que sumiu, uma mãe que ligou três vezes. E a mulher do espelho volta para a fila, onde ela sempre esteve: por último.

Eu conheço esse instante porque ouço a descrição dele no consultório quase toda semana, com palavras diferentes e sempre o mesmo fundo.

Uma paciente de vinte e três anos me disse isso de um jeito que eu não esqueci.

Ela tinha convivido com obesidade e com lipedema desde criança. Em casa, a frase que ela mais ouviu foi de comparação: você está gorda, sua irmã é magra, suas amigas são magras. Na adolescência isso virou compulsão, e depois virou bulimia. Ela vomitava para tentar compensar o peso.

Quando ela sentou na minha frente, já trabalhava, já morava sozinha, já tinha o próprio dinheiro. E ela não começou pedindo um número. Começou assim:

“Pela primeira vez na vida, eu quero fazer algo por mim. A vida inteira eu quis agradar as minhas amigas, eu quis fazer parte de um meio onde todo mundo é padrão, eu quis agradar minha mãe e meu pai. Agora eu quero olhar no espelho e emagrecer por mim. Só por mim.”

Repare no que ela levou vinte e três anos para conseguir dizer. Não foi eu quero ser magra. Foi eu quero ser minha.

Ela está em tratamento comigo até hoje, e não terminou. Está no sexto mês. O espelho dela mudou antes da balança.

Repare no que ela não estava dizendo. Ela não reclamou do corpo. Ela não pediu uma dieta. O que ela descreveu foi uma perda que não tem nome fácil: a sensação de ter deixado de ser protagonista da própria vida. De ter virado gerente de tudo e de todos, e figurante de si mesma.

Você provavelmente já realizou muito. Talvez tenha construído um negócio do zero, ou uma carreira que exigiu o que quase ninguém aguentaria, ou uma casa que se sustenta porque você segura. Você é, para o mundo ao seu redor, uma mulher que resolve. E é justamente por isso que ninguém percebe o que está acontecendo com você. Quem resolve não pode aparentar que está no limite. Então você não aparenta. Você entrega.

Mas por dentro a conta é outra. O cansaço não passa nem no fim de semana. O peso que antes ia embora com um esforço agora não se move, e você já não entende as regras do próprio corpo. A roupa parada no armário virou um lembrete silencioso de uma versão sua que você acha que ficou para trás. E existe uma culpa estranha, quase absurda, toda vez que você pensa em gastar tempo ou dinheiro com você mesma, como se isso fosse roubar de alguém que merece mais.

Quero que você entenda uma coisa logo neste primeiro capítulo, antes de qualquer explicação: nada disso é frescura, e nada disso é falta de disciplina.

Você não é uma mulher que se descuidou. Você é uma mulher que cuidou de tudo, menos de uma coisa. E essa coisa é a que sustenta todas as outras.

Nos próximos capítulos eu vou te mostrar, com a objetividade da medicina que me formou, por que isso aconteceu, por que não foi culpa sua, e o que de fato resolve. Mas o primeiro passo é mais simples e mais difícil: é parar de desviar o olhar do espelho.

A mulher que está ali não ficou para trás. Ela está esperando você ter tempo. E este livro é o começo desse tempo.




Capítulo 2: A única conta que você nunca pagou




Capítulo 2: A única conta que você nunca pagou

Você é boa com contas. Eu preciso dizer isso com todas as letras logo no começo, porque quase ninguém diz, e porque é verdade. Você sabe o que entra e o que sai. Sabe o dia em que cada compromisso vence, sabe o que não pode atrasar, sabe onde apertar quando o mês fica curto. Você administra o fluxo de caixa de uma operação que nunca foi registrada em lugar nenhum, mas que sustenta muita gente: a sua empresa, a sua casa, os seus filhos, o seu relacionamento, às vezes os seus pais. Você é a diretora financeira de uma vida inteira, e é uma diretora competente. As contas fecham. Todo mês elas fecham.

Quero que você olhe para esse orçamento comigo por um instante, com a frieza que a gente usa para olhar planilha, não com culpa.

Tem uma linha para a escola das crianças. Tem uma linha para o plano de saúde de todo mundo, menos, na prática, para o uso que você faz dele. Tem uma linha para a manutenção do carro, para o presente do aniversário, para a reforma que não podia esperar, para o funcionário que precisava de um adiantamento. Tem linha até para o cachorro. Cada uma dessas contas é paga com pontualidade. Você não deixa ninguém na mão. Esse é, inclusive, o seu maior orgulho, e é um orgulho legítimo: perto de você, ninguém passa aperto.

E aí existe uma linha que nunca foi preenchida.

A sua.

Você é a única conta desse orçamento que nunca foi paga. Não foi cortada, não foi negociada, não foi adiada com aviso. Ela simplesmente nunca entrou na planilha. Não há uma rubrica chamada “eu”. Não há uma quantia reservada para o seu corpo, para o seu descanso, para a sua cabeça, para a mulher que assina tudo isso embaixo. Você virou a única sócia da operação que trabalha sem pró-labore. E, como toda sócia que não se paga, você foi ficando invisível dentro do próprio negócio que segura de pé.

Preciso explicar por que isso passa despercebido, inclusive por você, que enxerga tudo.

Passa despercebido porque você nunca deixa de entregar.

Uma conta atrasada faz barulho. Chega cobrança, o serviço é cortado, alguém liga. Mas uma pessoa que nunca falha não dispara nenhum alarme. Enquanto o jantar sai, enquanto a reunião acontece, enquanto os filhos chegam onde precisam chegar, enquanto todo mundo à sua volta segue funcionando, o sistema inteiro parece saudável. Parece que está tudo pago. E está, menos por você. É como uma empresa que parece dar lucro só porque a dona não tira salário há anos. No papel, fecha no azul. Na realidade, tem alguém se descapitalizando em silêncio para que o azul apareça.

Talvez seja essa a frase que você sentia e não sabia dizer. Não é que você esteja cansada de trabalhar. É que você é a parte do sistema que ninguém audita. Você é o rombo que não aparece no relatório porque quem fecha o relatório é você.

Teve uma paciente de trinta e oito anos que só viu essa conta quando ela chegou por outro caminho.

Ela não veio por causa do próprio peso. Ela veio porque o pai dela tinha acabado de descobrir um câncer no fígado, e porque a mãe dela, diabética que nunca se tratou, tinha acabado de amputar uma perna.

E ela tinha uma filha de doze anos, acima do peso, que gostava de bolacha e de comer besteira.

Quando ela conseguiu explicar o que a tinha trazido até ali, não falou de si em nenhum momento. Falou assim:

“O problema não é me incomodar com meu peso. O problema é que eu cobro da minha filha comer bem, só que eu como mal. Eu como McDonald’s na frente dela. Eu levo ela para comer pizza. A culpa é minha, ela é assim porque a mãe sou eu.”

E então veio a frase que é o assunto deste capítulo inteiro:

“Se minha filha precisar de mim, eu não vou estar ali. Eu quero ver minha filha crescer. Eu não quero ser os meus pais.”

Ela levou trinta e oito anos e duas tragédias na família para se colocar no próprio orçamento. E mesmo ali, no consultório, ela não se colocou por ela: se colocou pela filha.

Hoje ela está bem e a casa dela mudou de alimentação junto. A criança come fruta. O pai dela continua muito doente, e provavelmente não vai melhorar. Esse pedaço da história não tem final feliz, e eu não vou fingir que tem.

Agora eu vou virar uma chave, e quero que você me acompanhe com a mesma frieza de planilha.

Nenhuma conta não paga desaparece. Isso vale para dívida de banco e vale para o corpo. O que não é pago não some: acumula. E acumula com juros. Você adiou o seu sono, adiou o exame que estava marcado, adiou a consulta que remarcou três vezes, adiou o incômodo que você apelidou de “fase”, adiou a si mesma por tanto tempo que virou hábito, e o hábito virou estrutura. Cada um desses adiamentos não foi perdoado. Foi capitalizado.

E aqui está a parte que, como médica, eu não posso suavizar: essa dívida é cobrada numa moeda só. A saúde.

O juro dessa conta não chega em dinheiro. Chega em cansaço que o fim de semana não conserta. Chega em quilos que não obedecem mais à mesma dieta que funcionava. Chega em noites picadas, em um humor que você não reconhece, em exames que começam a sair “no limite”, em uma disposição que foi ficando menor sem você assinar autorização para isso. Não é falta de força de vontade. É a fatura de anos chegando de uma vez, com os juros que você não viu correndo por baixo. O seu corpo é o extrato. E o extrato começou a falar.

A boa notícia, e ela é real, é que dívida se renegocia. Corpo humano não é banco: ele aceita renegociação, e aceita bem, desde que alguém finalmente sente para olhar os números certos, os números que quase ninguém olhou em você até hoje. Este livro é essa mesa de renegociação. Mas antes de sentar nela, você precisa entender uma coisa que talvez incomode.

Você não construiu essa dívida sozinha. Cada vez que você deixou de se pagar para pagar todo mundo, teve gente aplaudindo. Chamaram isso de dedicação. Chamaram de amor. Chamaram de ser uma mulher forte. E é exatamente sobre esse aplauso, o sacrifício que ninguém te pediu mas todos aplaudiram, que eu preciso falar com você no próximo capítulo.




Capítulo 3: O sacrifício que ninguém te pediu




Capítulo 3: O sacrifício que ninguém te pediu (mas todos aplaudiram)

No capítulo anterior eu te mostrei que você virou a única conta que nunca foi paga. Agora eu preciso responder à pergunta que fica logo atrás dessa: por que você nunca pagou essa conta? A resposta não está em você. Está no que te ensinaram antes de você ter idade para discordar.

Existe uma frase que soa como elogio e funciona como sentença. “Ela dá conta de tudo.” Você já ouviu sobre você. Talvez tenha sorrido quando ouviu. É bonito ser a mulher que dá conta de tudo, a guerreira, a mãe que se doa, a profissional que nunca falta, a filha que resolve, a esposa que segura a casa de pé. Cada um desses títulos vem com aplauso. E o aplauso é a parte mais perigosa da história.

Porque ninguém, em nenhum momento, sentou com você e pediu esse sacrifício. Ninguém assinou embaixo. Não houve um contrato dizendo que para ser boa mãe você teria que abrir mão de dormir, que para ser boa profissional você teria que comer em pé entre uma reunião e outra, que para cuidar de todos você teria que ser a última a ser cuidada. Esse acordo nunca foi proposto em voz alta. Ele foi aprendido no silêncio, olhando as mulheres antes de você fazerem exatamente o mesmo, e recebendo o mesmo aplauso quando você repetiu.

Isso tem um nome. Eu chamo de cultura do sacrifício silencioso. É a crença, tão antiga que parece natural, de que a mulher que se coloca em último lugar é uma mulher melhor. De que cuidar de si é tempo roubado de quem você deveria servir. De que descanso é preguiça, que investir em você é vaidade, que dizer “eu primeiro” é egoísmo. Você não escolheu acreditar nisso. Você foi treinada. E foi uma aluna excelente.

Repare no mecanismo, porque ele é elegante e cruel ao mesmo tempo. Toda vez que você se colocou por último, você foi elogiada. Toda vez que você segurou tudo sozinha, alguém disse que você era incrível. O prêmio pela sua exaustão nunca foi descanso. Foi reconhecimento. E reconhecimento vicia. Então você continuou, não porque estava bem, mas porque parar significaria perder o único retorno que você aprendeu a receber: a aprovação dos outros por continuar se anulando.

Agora eu preciso ser honesta com você, porque é aqui que a minha profissão me obriga a olhar mais fundo. Essa crença não vive só dentro de você. Ela está infiltrada exatamente nos lugares que deveriam te proteger.

Está na medicina que trata sintoma. Você chega cansada, com o peso subindo, o sono ruim, o humor estranho, e sai com uma receita para cada queixa e nenhuma pergunta sobre o conjunto. Trataram o barulho, não a máquina. Está nas dietas que prometem um número na balança sem mudar nada por dentro, como se o seu corpo fosse um erro a ser punido com menos comida. E está nos programas que vendem corpo perfeito sem nunca falar em vida plena, como se o objetivo de uma mulher que construiu uma vida inteira fosse caber numa roupa, e não voltar a se reconhecer.

Esses três têm o mesmo DNA. Todos tratam você como um problema para calar, não como um sistema para entender. E todos lucram com o seu sacrifício silencioso, porque uma mulher que acredita que cuidar de si é egoísmo é uma mulher que aceita a solução mais rápida, mais barata e mais rasa que aparecer. Ela não reclama. Ela não exige um olhar inteiro. Ela acha que não tem esse direito.

Eu vi esse sacrifício na forma mais dura que ele assume, que é quando a mulher já desistiu em silêncio e nem chama aquilo de desistência.

Uma paciente de sessenta e quatro anos, viúva, dona de uma empresa que ela toca com os filhos. Ela chegou querendo emagrecer e falando de si mesma no passado: que já era velha, que já não tinha mais o que fazer, que a vaidade que ela teve a vida inteira já não cabia mais nela.

E o detalhe que denuncia o tamanho do sacrifício é este: ela continuava fazendo a gestão financeira da empresa inteira, sozinha, sem delegar para ninguém, aos sessenta e quatro anos. A cabeça dela estava intacta. A energia estava intacta. O que ela tinha aposentado, sem avisar ninguém, foi só ela mesma.

Em algum momento da consulta ela fez uma piada que não era piada:

“Quem morreu foi meu marido, não fui eu.”

E completou:

“Eu não posso morrer junto. Eu tenho neto, eu tenho filho, eu quero ser feliz.”

Ninguém tinha pedido para ela parar de se cuidar. Não teve reunião, não teve decisão, não teve aviso. Ela simplesmente foi saindo da própria lista, ano após ano, e todo mundo em volta achou natural, porque uma mulher que se apaga não incomoda ninguém.

É por isso que este sacrifício é aplaudido. Ele não pede nada de ninguém.

Eu venho da ortopedia, a parte mais objetiva da medicina. E foi justamente ali que essa ficha caiu. Porque na ortopedia existe uma verdade que ninguém discute: você não pede a um osso quebrado que tenha mais força de vontade. Você não olha para uma fratura e diz que ela precisa se esforçar mais, ser mais guerreira, dar mais conta. Você diagnostica com precisão e você trata. O osso não responde a aplauso. Ele responde a cuidado correto.

Então por que com o resto do seu corpo seria diferente? Por que, quando o que quebra é o seu sono, o seu ânimo, o seu equilíbrio hormonal, a gente aceita ser mandada de volta para casa com a ordem de “se esforçar mais”?

Eu quero que você saia deste capítulo com o peso certo nos ombros, que é nenhum peso a mais. Você não falhou. Você seguiu à risca um roteiro que te empurraram, e o seguiu tão bem que todos aplaudiram enquanto ele te esvaziava. Isso não é fraqueza de caráter. É o resultado previsível de uma regra injusta obedecida por décadas.

E é aqui que a Parte I deste livro termina e a virada começa. Porque tirar a culpa das suas costas é necessário, mas não é suficiente. Você merece mais do que alívio: você merece explicação. No próximo capítulo eu vou te mostrar o que de fato está acontecendo dentro do seu corpo, com nome, com lógica e com causa. Vou te provar, com a mesma objetividade com que eu leio uma radiografia, que o que te derrubou nunca foi falta de força de vontade. Foi biologia. E biologia, ao contrário de culpa, a gente sabe tratar.




Parte II: O Diagnóstico

Agora a verdade que ninguém te contou: o que você chamou de fraqueza tem nome, tem causa e tem exame.
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Você já perdeu a conta de quantas segundas-feiras foram o dia em que tudo ia mudar.

Na segunda você acordava decidida. O plano estava pronto, a comida certa comprada, o treino marcado na agenda como se fosse uma reunião importante (e era, talvez a mais importante de todas). Você começava firme. Segunda impecável. Terça ainda de pé. E então, em algum ponto da quarta ou da quinta, o corpo ficava pesado de um jeito que você não conseguia explicar, o cansaço chegava mais cedo do que o combinado, a fome vinha diferente, e quando você percebia já tinha saído do trilho outra vez.

E aí você fazia o que aprendeu a fazer a vida inteira. Você virava o dedo contra si mesma. “O problema sou eu. Eu não tenho força de vontade. Eu sou firme no trabalho, firme com os filhos, firme com todo mundo, menos comigo. Eu começo tudo e não termino nada que seja pra mim.” Você guardava essa frase como se fosse um diagnóstico. Como se fosse a verdade sobre o seu caráter.

Eu preciso te dizer, com toda a seriedade que a minha profissão me ensinou: esse diagnóstico está errado.

No capítulo anterior, você começou a enxergar que se sacrificou por todos sem que ninguém tenha, de fato, cobrado essa conta. E talvez ali tenha nascido uma pergunta ainda mais incômoda: se o problema fosse só eu ter me deixado de lado, então por que, nas poucas vezes em que eu tento me colocar em primeiro lugar, eu também não consigo sustentar? Por que até isso escapa das minhas mãos?

A resposta é o assunto deste capítulo, e ela vai te tirar um peso das costas: porque o problema nunca foi de vontade.

Passei anos da minha vida dentro da ortopedia e da traumatologia, que é talvez a área mais objetiva da medicina: ou o osso está no eixo, ou não está, e não há achismo que mude isso. E existe uma coisa que nenhum ortopedista do mundo jamais disse a um paciente. Nunca, em lugar nenhum, alguém olhou uma fratura e mandou o osso “ter mais disciplina para colar”. Seria absurdo. O osso não cola na base da vontade. Ele cola quando você cria as condições certas: você corrige o eixo, você imobiliza, você trata a causa. A vontade do paciente não entra nessa conta.

Guarde essa imagem, porque ela é a chave de tudo. O que você vem chamando de “falta de força de vontade” é, na imensa maioria dos casos que eu atendo, um corpo funcionando exatamente como um corpo desregulado funciona. Não é fraqueza. É fisiologia. E fisiologia não se resolve com sermão.

Deixa eu te mostrar, sem enrolação, o que costuma estar acontecendo por baixo. O seu corpo é um sistema, não um amontoado de peças soltas, e existem algumas engrenagens que, quando saem do compasso, derrubam todo o resto.

Os hormônios são o maestro. Eles regem a sua fome, a sua saciedade, a sua energia, o seu humor, o seu sono. Com o passar dos anos, com o estresse que não descansa, com as fases naturais da vida de uma mulher, esse maestro perde o ritmo. E quando ele perde o ritmo, o corpo passa a dar ordens que a sua vontade não consegue calar: uma fome que não é gula, um cansaço que não é preguiça.

O metabolismo aprende. Debaixo de anos de restrição e de uma rotina que ele lê como ameaça constante, o corpo entra em modo de economia. Você come menos e ele guarda mais, porque interpretou a sua vida corrida como um estado de emergência. Isso não é castigo. É sobrevivência mal calibrada.

A inflamação é um fogo baixo. Um incêndio silencioso, que ninguém enxerga, alimentado por noites curtas, por comida errada e por um estresse que nunca abaixa. Esse fogo mexe com o seu peso, com as suas dores, com a sua disposição e até com a sua clareza mental.

E o sono é a manutenção. É a hora em que o corpo conserta o que gastou no dia. Quando o sono é ruim, os sinais de fome do dia seguinte vêm distorcidos e a disposição vem pela metade. 1

Olhe agora e me diga com sinceridade quantas dessas coisas você já viveu:


	Fome que aperta mesmo depois de comer.

	Cansaço que o café não resolve e o fim de semana não repara.

	Peso que sobe mesmo quando você “está se comportando”.

	Vontade de doce no fim da tarde que parece ter vida própria.

	Sono que não descansa e um humor que oscila sem motivo claro.



Nada disso é defeito de caráter. Cada um desses itens é um recado do sistema.

Agora entenda por que a força de vontade nunca poderia ter resolvido isso. A vontade é combustível para uma ação pontual. Ela te tira da cama num dia difícil, ela te faz recusar uma sobremesa numa noite. Mas ela não conserta o motor. E o seu problema nunca esteve no combustível: esteve no motor desregulado. Você pode apertar os dentes por semanas, só que está remando contra a sua própria biologia, e a biologia não se cansa. Quem se esgota é você.

E aqui está a parte mais cruel dessa história. Quanto mais você se cobrava e se punia por “não dar conta”, mais estresse você jogava no sistema, e o estresse crônico é justamente um dos fatores que mais desorganizam esse maestro todo. Ou seja, a cobrança que deveria ser a solução virava gasolina no incêndio. Você não estava vencendo o problema pela disciplina. Você estava, sem saber, alimentando ele.

Uma paciente de trinta e seis anos chegou até mim se descrevendo exatamente assim, como alguém sem controle.

Ela é sócia e lidera a área comercial de uma empresa de tecnologia. Dormia mal, vivia ansiosa, comia mal porque não tinha tempo de se organizar, e estava esquecendo coisas. A leitura que ela fazia de si mesma era de fraqueza: que ela não estava dando conta, que ela precisava se organizar melhor, que faltava disciplina.

Ela abriu a consulta com uma frase que eu respeito muito:

“Eu trabalho pra caramba e eu não vou deixar de trabalhar.”

Ótimo. Eu também não ia pedir isso.

Aí a gente foi olhar os exames. E o que apareceu não tinha nada a ver com caráter.

Ela estava com um distúrbio de tireoide que não estava sendo tratado direito. E estava com anemia por falta de ferro, que ninguém tinha medido. Anemia acaba com uma pessoa. Ela tira a energia, tira a concentração, tira a memória recente e tira o sono, e faz tudo isso em silêncio, sem sintoma que grite.

Aquela mulher não estava sem força de vontade. Ela estava anêmica, com a tireoide desregulada, e ainda assim liderando uma empresa. Ela estava fazendo mais com menos combustível do que qualquer pessoa em volta imaginava.

O que a gente montou depois foi construído em cima da frase dela. Ela disse que não é adepta de cápsulas, que ia esquecer e atrapalhar o tratamento. Então a reposição virou injetável, uma vez por semana, quarenta minutos que ela já conseguia separar. A alimentação foi desenhada a partir da rotina real dela: onde ela come, a que horas sai de casa, o que dá para fazer sem parar para cozinhar.

Porque um tratamento que não cabe na vida da pessoa não é tratamento. É mais uma tarefa que ela vai falhar em cumprir, e mais uma prova falsa de que o problema era ela.

Se isso te dá um aperto, deixa eu te oferecer o outro lado, que é a notícia mais importante deste livro até aqui. Se existe uma causa, existe um diagnóstico. E se existe um diagnóstico, existe um caminho. Isso muda tudo. Tira você do terreno do julgamento moral (onde você é, ao mesmo tempo, a ré e a juíza) e te coloca no terreno da medicina, onde as coisas têm nome, têm ordem e têm tratamento.

A pergunta certa, aquela que ninguém nunca te fez, jamais foi “você consegue se esforçar mais?”. A pergunta certa é: alguém já olhou o seu corpo inteiro, como um sistema, com o seu histórico real e a sua vida real em cima da mesa? Se você é como a maioria das mulheres que sentam na minha frente, a resposta é não. Trataram um sintoma de cada vez, soltos, como se não conversassem entre si. Por isso nada durou. Não foi você que falhou com os métodos. Foram os métodos que falharam com você.

Antes de eu te mostrar como esse olhar inteiro funciona, preciso te contar uma coisa que quase ninguém liga a esse assunto. Esse desajuste que começa por dentro não fica quieto lá dentro. Um corpo que passa a ceder por dentro passa, com o tempo, a ceder por fora também. E o contrário é ainda mais verdadeiro do que você imagina. É disso que eu quero falar com você agora.






1. Spiegel K, Tasali E, Penev P e Van Cauter E, Annals of Internal Medicine, 2004: em homens jovens saudáveis, duas noites de sono encurtado reduziram a leptina, o hormônio da saciedade, elevaram a grelina, o hormônio da fome, e aumentaram a fome e o apetite medidos no dia seguinte.
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No capítulo anterior eu te disse que o que acontece com você não é falta de força de vontade. É biologia. Mas biologia não é uma frase de alívio que a gente repete e segue em frente. Ela precisa ser lida. E ler um corpo com honestidade é uma disciplina, não um palpite de fim de consulta. A minha veio da escola mais exigente que a medicina tem.

Passei anos na ortopedia e na traumatologia antes de cuidar de hormônio, de metabolismo, de peso. E a ortopedia me ensinou uma coisa que, à primeira vista, parece o contrário do que este livro defende. Ela me ensinou a olhar o osso. O concreto. A peça que quebrou.

Só que, quanto mais fundo eu fui, mais claro ficou que o osso nunca era só o osso.

Uma fratura não é um objeto partido esperando cola. Osso é tecido vivo. Ele só consolida se o corpo inteiro colaborar: se chega sangue suficiente ali, se existe músculo sustentando em volta, se a pessoa se move na medida certa, se há matéria-prima circulando para reconstruir. Duas mulheres com a mesma fratura, no mesmo lugar, podem ter desfechos opostos, não por causa do osso, mas por causa de tudo o que está em volta dele. A parte que aparecia na imagem era só o ponto onde o sistema tinha cedido primeiro.

Foi aí que a ortopedia me deu a lição que eu carrego até hoje, e que quase ninguém associa a essa especialidade: o lugar que dói quase nunca é o lugar que causa.

Um joelho que reclama pode ser um quadril que descompensou. Uma coluna que trava pode ser um pé que pisa errado há anos. Se você trata só onde grita, você alivia por uma semana e o problema volta pelo mesmo caminho, porque a origem continua intacta. O corpo é uma corrente. Puxar um elo sem olhar os outros é remendo, não tratamento.

Na ortopedia, um dos casos que mais me marcou nem era de uma mulher.

Era um senhor que fazia infiltração no quadril a cada seis meses, religiosamente. Chegava, tomava a injeção para a dor, ia embora, e voltava seis meses depois. No intervalo, vivia de medicação.

Ele estava muito acima do peso, fumava bastante e não praticava nenhuma atividade física. Nada disso entrava na conversa. A consulta era sobre o quadril.

E o quadril doía mesmo. A dor era real, a infiltração era indicada, e o procedimento estava tecnicamente correto.

Só que se ele mudasse a base, ele conseguiria frear a progressão da artrose naquele quadril. Ninguém estava falando com ele sobre a base. Todo mundo, e eu incluída, estava tratando o ponto que gritava.

Isso me deixava profundamente frustrada. Eu ficava com a sensação de que faltava alguma coisa, de que não era possível que o caminho fosse aquele, de que havia algo que eu ainda não sabia.

Havia. E foi atrás disso que eu fui.

Quando eu comecei a olhar mulheres, e não fraturas, eu já tinha esse olho treinado. E o que eu vi foi um corpo tratado exatamente do jeito errado que a ortopedia me ensinou a nunca tratar: em pedaços.

Repare no caminho que provavelmente já foi o seu. O cansaço que não passa foi para um lado. Os quilos que não se movem mais foram para outro. A menstruação que virou bagunça, ou sumiu, foi para o ginecologista. O humor que despencou, o sono picado, a paciência curta foram para mais um profissional, talvez para uma tarja. Cada peça sua foi entregue a um especialista diferente, e nenhum deles conversou com o outro. Você saiu de cada porta com um pedaço de explicação e um pedaço de solução, e nenhuma pessoa, em lugar nenhum, olhou você inteira.

Não é incompetência de quem te atendeu. É um modelo. A medicina se organizou em caixas, e cada caixa cuida com seriedade da sua caixa. O problema é que o seu corpo não leu esse organograma. Ele não funciona em caixas. O cansaço, o peso, o hormônio, o sono e o humor não são cinco problemas separados que apareceram por coincidência no mesmo ano da sua vida. Na maioria das vezes, são o mesmo problema se mostrando por cinco janelas diferentes.

E é por isso que tratar peça por peça tinha que falhar. Não porque você escolheu mal, nem porque não se esforçou. Falhou porque as peças estão se causando umas às outras. O sono ruim mexe com o hormônio, que mexe com a fome, que mexe com o peso, que mexe com a energia, que mexe com o humor, que estraga o sono de novo. É um circuito. Quando alguém aperta um ponto do circuito e ignora o resto, o circuito vence. Sempre.

Ver o corpo como sistema não é uma filosofia bonita que eu adotei depois. É a única forma honesta de ler o que está acontecendo com você, e é o mesmo rigor que eu usava para dizer se uma fratura ia ou não consolidar. A diferença é que agora a estrutura que eu leio não é só o osso. É o seu histórico, os seus hormônios, a sua rotina de verdade (não a que caberia num mundo ideal) e o modo como tudo isso se conversa dentro de você.

Não é mais um médico que você precisa. É um olhar que se recuse a te dividir.

E quando você começa a olhar o próprio corpo desse jeito, uma coisa acontece: os sinais param de parecer aleatórios. Aquele conjunto de queixas soltas que você aprendeu a chamar de idade, de estresse ou de fase começa a se alinhar, como peças que sempre foram do mesmo quebra-cabeça. É disso que eu quero falar com você agora: dos sinais que estavam ali o tempo todo, espalhados, e que ninguém tinha conectado.
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Na ortopedia eu aprendi cedo uma coisa que levo para tudo o que faço: um sintoma quase nunca conta a história sozinho. Quando uma mulher chega ao consultório com dor no joelho, o joelho costuma ser o último culpado. Eu olho o quadril, olho a coluna, olho o jeito como ela pisa, observo o pé que está compensando sem que ela perceba. O corpo é uma corrente. Você puxa um elo e todos os outros respondem. Tratar só o ponto que dói é a maneira mais rápida de nunca resolver de verdade.

Guardei esse princípio quando fui além do bisturi. E se no capítulo anterior a gente viu que o corpo que fratura por fora também fratura por dentro, agora eu preciso te mostrar como esse dano por dentro se anuncia. Ele avisa. Ele sempre avisa. O problema é que ninguém traduziu os avisos para você.

Você não tem vários problemas soltos. Você tem um, se manifestando em vários lugares ao mesmo tempo.

Deixa eu descrever o seu último ano, e me corrija se eu estiver errada. Você acorda cansada mesmo depois de dormir, e esse cansaço não é o de quem trabalhou demais, é o de quem não recarrega. O seu peso parou de responder: a mesma disciplina que sempre funcionou hoje não move o ponteiro, e às vezes o corpo engorda enquanto você come menos. O sono virou um território estranho, você apaga de exaustão mas acorda às três da manhã com a cabeça a mil, ou dorme a noite inteira e levanta como se não tivesse dormido. O desejo foi sumindo tão devagar que você nem soube nomear a data. O humor encurtou, você se irrita com quem ama e depois se sente culpada por isso. E tem a névoa, aquela que mais te assusta: a palavra que some no meio da frase, o motivo que você esquece ao entrar no cômodo, o parágrafo que você lê três vezes e não segura.

Agora repare no que você fez com cada um desses sinais.

O cansaço você culpou na rotina. O peso você culpou na idade e na sua suposta falta de força de vontade. O sono você jogou na conta do estresse. O desejo você não contou para ninguém. O humor você pediu desculpa. E a névoa você escondeu, porque no fundo teve medo de que fosse algo grave demais para dizer em voz alta.

Cada sinal foi tratado como um assunto separado, por uma pessoa diferente, num dia diferente. E ninguém, absolutamente ninguém, colocou todos eles lado a lado na mesma mesa.

Deixa eu colocar por você. Estes são os sinais que eu escuto, quase sempre juntos, das mulheres que chegam até mim:


	Cansaço que não passa com descanso, o corpo que não recarrega mesmo dormindo.

	Peso que deixou de responder ao que sempre funcionou, principalmente na barriga.

	Sono que não repara: dificuldade de pegar no sono, despertar de madrugada, acordar sem energia.

	Libido em queda, um desinteresse que você não escolheu e não entende.

	Humor mais curto, irritação fácil, ansiedade nova, choro sem endereço.

	Névoa mental: memória falhando, concentração escapando, a sensação de estar mais lenta.

	E, muitas vezes, o que te traz ao meu consultório em primeiro lugar: dores nas articulações, rigidez ao levantar, um corpo que range.



Olhe para essa lista como quem olha para o céu à noite. Vista ponto a ponto, é só um monte de queixas espalhadas, cada uma pedindo um remédio diferente. Mas quando alguém traça as linhas entre elas, aparece um desenho. Esses sinais não são estrelas soltas. São pontos de uma mesma constelação.

E a constelação tem um nome que quase ninguém te explicou direito: é o seu sistema hormonal e metabólico mudando de regime. Estrogênio, progesterona, tireoide, cortisol, insulina. Eles trabalham como uma orquestra, e você nunca reparou nela justamente porque, por décadas, tocou afinada sozinha. Quando o maestro muda o compasso, e ele muda, seja pela perimenopausa, seja por anos de sobrecarga que ninguém mediu, a mudança não chega como um aviso educado num único instrumento. Ela reorganiza a música inteira. É por isso que os sinais vêm em bando. Não é coincidência, é a mesma causa acendendo vários pontos do painel de uma vez. 1

Preciso ser honesta com você, porque honestidade é o que me sobrou da medicina séria. Eu não consigo fechar o seu diagnóstico daqui, de dentro de um livro. Duas mulheres com exatamente essa mesma lista podem ter causas diferentes, e o que serve para uma pode ser inútil, ou até errado, para a outra. O que fecha o quadro não é reconhecer os sintomas numa página. É a avaliação individual: os seus exames, o seu histórico, o seu momento, a sua agenda real de vida. O mapa que eu acabei de te mostrar não substitui a consulta. Ele faz só uma coisa, e é uma coisa que talvez ninguém tenha feito por você até hoje: te devolve a linguagem para entender o próprio corpo.

Porque durante anos você não teve as palavras. Você tinha sensações soltas e a suspeita, sempre a mesma, de que o problema era você. Não era. Nunca foi. O problema é que ninguém te entregou o desenho completo.

Uma paciente chegou até mim com noventa quilos e uma queixa que parecia simples: ela queria emagrecer.

Não era simples.

Ela vinha de cinco anos tentando engravidar. Tinha passado por três perdas gestacionais. Tinha feito fertilização in vitro, que não deu certo. O casamento dela estava se desfazendo no meio disso. E a conclusão que ela tinha chegado sozinha, depois de cinco anos, era que a culpa era dela.

Aí a gente foi abrir o histórico.

Ela tinha uma endometriose não tratada. Tinha uma síndrome do ovário policístico não tratada. As duas coisas estavam documentadas. Nenhuma das duas estava sendo cuidada.

E a resposta que ela recebia, consulta após consulta, era sempre a mesma: faça dieta e atividade física.

O que ela me disse sobre isso não sai da minha cabeça:

“Se eu quisesse ouvir que é para fazer dieta e atividade física, é só eu ligar a internet. A internet me conta isso. Eu não preciso ir ao médico para ele me falar isso.”

Ela tinha razão. Ela não estava sem informação. Ela estava sem ninguém que conectasse os pontos que já estavam todos ali, escritos, em exames que já existiam.

A meta que a gente combinou foi de vinte quilos, e ela perdeu. Manteve. E engravidou. O filho dela tem seis meses hoje, e ela traz o bebê na consulta.

Eu preciso ser honesta sobre o que essa história prova e o que ela não prova. Ela não prova que emagrecer resolve infertilidade, e eu não estou dizendo isso. Ela mostra outra coisa: que ninguém tinha tratado duas doenças que ela tinha, e que estavam ali, com nome, esperando.

Agora que você enxerga a constelação, uma última peça precisa entrar no lugar. Porque se tudo isso vinha de uma causa só, existe uma explicação para algo que provavelmente te fez sentir fracassada mais de uma vez: por que a dieta, a academia, o suplemento e a promessa da vez sempre acabavam falhando. A resposta não tem nada a ver com a sua vontade. Tem a ver com o que cada uma dessas tentativas nunca olhou. E é disso que eu vou te falar agora.






1. Lovejoy JC e colaboradores, International Journal of Obesity, 2008: mulheres acompanhadas ano a ano na transição da menopausa ganharam gordura visceral, a que se acumula na barriga, e perderam gasto energético quando a menopausa chegou. Sobre a insulina nessa mesma janela: Carr MC, Journal of Clinical Endocrinology and Metabolism, 2003.
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Você já fez isso antes. Provavelmente mais de uma vez. Tem, em algum lugar da memória, uma lista de recomeços: a dieta que uma amiga jurou que funcionava, a academia que você pagou por doze meses e frequentou por seis semanas, o suplemento que prometia disposição, a nutricionista que imprimiu um cardápio bonito, a promessa de que era só comer menos e se mexer mais.

E aqui, logo no início deste capítulo, preciso te dizer o que eu não vou fazer. Eu não vou te oferecer mais uma promessa. Você já ouviu todas, e é exatamente por isso que está desconfiada, com razão. O que eu quero fazer é diferente e, talvez pela primeira vez, honesto: eu quero te explicar por que nada daquilo funcionou. Não porque você não se esforçou. Porque cada uma dessas tentativas estava condenada a falhar antes mesmo de você começar.

No capítulo anterior, você viu que os sinais estavam todos conectados, mesmo que ninguém tenha conectado por você. Agora eu preciso que você veja uma segunda coisa: as soluções que você tentou também nunca foram conectadas. Cada uma atacou um pedaço solto, como se o seu corpo fosse uma soma de partes independentes. E corpo nenhum funciona assim.

Passei anos da minha vida dentro da ortopedia, que talvez seja a especialidade mais objetiva da medicina. E foi lá que aprendi a lição que sustenta tudo o que faço hoje: o lugar onde dói quase nunca é o lugar onde está o problema. Uma dor no joelho, muitas vezes, nasce no quadril ou na forma de pisar. Se eu tratar só o joelho, eu alivio por uma semana e a dor volta, porque a causa continua intacta. Eu atendi uma paciente de quarenta e oito anos que tinha feito, literalmente, tudo.

Dieta do leite. Dieta do mel. Low carb. Todos os tipos de dieta que existiram nos últimos vinte anos, as certas e as erradas, ela fez. Treinava a vida inteira: spinning, aula disso, aula daquilo, tudo.

Quando ela chegou, tomava mais de vinte comprimidos de suplemento por dia.

E não emagrecia. E não tinha energia.

O que ela tinha, e isso era o pior, era culpa. Culpa o tempo inteiro. Se a família chamava para um churrasco, ela ia com culpa. Se comia um pedaço de bolo, carregava aquilo por dias. Ela estava convencida de que estava fazendo tudo certo, quando na verdade estava fazendo tudo ao mesmo tempo, que é diferente.

A gente investigou e encontrou uma pré-diabetes, que é reversível. Ninguém tinha contado isso a ela.

E aí teve uma conversa que eu lembro inteira.

Eu perguntei se ela achava que comer bolo e churrasco era saudável. Ela disse que não, na hora, como quem responde uma prova.

Eu perguntei quem tinha dito isso.

E falei o que eu realmente penso: é muito saudável a sua filha te chamar num sábado para comer alguma coisa gostosa, e você ir. O que não é saudável é você ir carregando culpa, ou não ir.

Para conseguir isso sem culpa, ela precisava estar bem de verdade, e não equilibrando pratos. O adulto faz o que precisa ser feito, e a criança faz o que quer. Ela estava fazendo o que queria, com desespero, e chamando aquilo de disciplina.

Ela está comigo há um ano e meio. Corre meia maratona, treina musculação, viaja com a família, toma o vinho dela e come a carne dela. Não é mais aquela pessoa de antes, que sugava a própria energia tentando acertar.

Nada disso aconteceu porque ela passou a se esforçar mais. Aconteceu porque ela parou de fazer vinte coisas contraditórias ao mesmo tempo.

Tudo o que você tentou tratou o joelho.

A dieta da moda falhou porque foi desenhada para uma mulher que não existe: a mulher média. Ela não sabe a sua idade, não sabe em que fase hormonal você está, não sabe que o seu corpo, a partir de certa altura da vida, responde à comida de um jeito diferente do corpo que ela tinha em mente. Ela foi feita para caber numa página, não para caber em você.

A academia sem contexto falhou porque partiu de uma ordem simples demais: se mexa mais. Só que um corpo já exausto, funcionando em estado de alerta, não responde a mais esforço com mais resultado. Ele responde com mais alarme. Quando o cortisol vive alto, treinar pesado um corpo que já está pedindo socorro pode te empurrar ainda mais fundo no cansaço, em vez de te tirar dele. 1

O suplemento genérico falhou porque foi um palpite. Suplementar sem medir é adivinhar. Você tomou aquilo que uma propaganda decidiu que toda mulher precisa, e não aquilo que o seu exame mostraria estar faltando. Às vezes acerta por sorte. Quase sempre erra, porque o que falta em você é específico de você.

A nutricionista de cardápio padrão falhou porque tratou a comida como se ela fosse a história inteira. A comida é uma variável importante, mas é só uma. Um plano alimentar que ignora o seu sono, o seu nível de estresse, os seus hormônios e a sua agenda real está resolvendo uma parte pequena do problema e cobrando como se fosse o todo.

E o “come menos e treina mais” falhou porque é a mais cruel de todas as equações. Ele parte da ideia de que o corpo é uma calculadora: menos entra, menos sobra. Mas o seu corpo, depois dos quarenta, sob estresse crônico, com os hormônios em transição, não é uma calculadora. É um sistema que se defende. Quando você corta demais e treina demais um corpo que já se sente ameaçado, ele faz o oposto do que você espera: ele economiza, segura, se agarra ao que tem. 2

Você percebe o fio que costura todos esses fracassos? Todos eles trataram a média. O mercado ama a média, porque a média cabe num folheto, escala fácil e é barata de vender. Mas não existe mulher média. Existe você: uma história hormonal específica, uma agenda específica, uma vida específica. Nenhum daqueles métodos parou para perguntar quem você é antes de dizer o que você deveria fazer.

Então deixa eu te dizer uma coisa, do jeito que eu diria se você estivesse sentada na minha frente. Você não falhou. Você aplicou disciplina de verdade a métodos que estavam errados, e disciplina aplicada ao método errado não produz resultado, produz exaustão. E tem algo pior: cada tentativa frustrada te ensinou a lição errada. Te ensinou que o problema era você, a sua força de vontade, o seu caráter. Não era. Nunca foi.

O motivo pelo qual nada funcionou é mais simples e mais sério do que você imaginava: ninguém nunca olhou para você inteira. Ninguém colocou os seus hormônios, o seu histórico, a sua rotina e a sua vida na mesma mesa, ao mesmo tempo, para enxergar o sistema em vez do sintoma. É exatamente isso que precisa mudar. E é para lá que nós vamos agora.






1. Cadegiani FA e Kater CE, Sports Medicine Open, 2017: em atletas com síndrome do supertreinamento, o eixo hormonal que regula o cortisol aparece desregulado, e treino intenso demais sem recuperação passa a funcionar como mais um estressor para o corpo, não como alívio.



2. Fothergill E e colaboradores, Obesity, 2016: seis anos depois de um emagrecimento agressivo por restrição severa, o gasto energético de repouso dos participantes seguia cerca de 500 calorias por dia abaixo do esperado para o corpo que passaram a ter.





Parte III: O Mecanismo

Existe um jeito de olhar a mulher inteira. É o que muda tudo, e é o que quase ninguém faz.




Capítulo 8: Ver a mulher inteira




Capítulo 8: Ver a mulher inteira

Se você chegou até aqui, já entendeu por que nada funcionou. Não foi você que falhou. Foi o método que olhou para um pedaço de você e tratou aquele pedaço como se fosse o todo.

Então a pergunta que abre este capítulo é direta: se o erro foi olhar para partes, qual é a saída? A saída não é uma parte melhor. Não é a dieta mais nova, o hormônio da moda, o suplemento mais caro da prateleira. A saída é parar de tratar partes.

Eu aprendi isso numa sala que, à primeira vista, não tem nada a ver com emagrecimento.

Na ortopedia, ninguém trata a dor no lugar onde ela aparece. Parece contra a lógica, mas é a primeira coisa séria que se aprende. Uma mulher chega com dor no joelho. O médico apressado olha o joelho, receita um anti-inflamatório e a manda para casa. Duas semanas depois ela volta, porque a dor nunca esteve no joelho. Estava no quadril que compensava, no pé que pisava torto, num tornozelo que ela torceu há dez anos e nunca contou a ninguém. O corpo é uma corrente. Quando um elo falha, outro assume a carga em silêncio, até não aguentar mais. Meu trabalho, durante anos, foi ler a corrente inteira antes de encostar em qualquer elo.

Quando fui além da sala de cirurgia, foi por um motivo que não consigo separar da minha própria história. Foi uma paciente, no comecinho da minha atuação em nutrologia, que fechou essa conta na minha cabeça.

Ela chegou com cento e cinquenta quilos. Tinha acabado de ter filhos gêmeos. Havia tido diabetes gestacional com complicações, o leite secou e ela não conseguiu amamentar. Chegou inteira quebrada, e não só no corpo.

O tratamento durou um ano e quatro meses. Ela chegou a setenta e dois quilos.

Eu já sabia, tecnicamente, que aquilo era possível. Não foi o número que me pegou. Foi vê-la no consultório, carregando os próprios filhos, inteira, feliz, depois de tanto tempo.

E teve um detalhe que fechou o círculo com tudo o que eu tinha vivido antes.

Aquela mulher tinha uma artrose precoce no joelho por sobrecarga de peso. Existe uma regra simples na ortopedia: cada quilo a menos no corpo tira cerca de quatro quilos de carga do joelho. 1 Ela já tinha feito duas infiltrações com um colega. Depois do tratamento, nunca mais teve dor.

Eu tinha passado anos na ortopedia olhando aquele joelho por dentro. E foi só quando eu aprendi a olhar o corpo inteiro que o joelho parou de doer.

Foi ali que eu entendi que as duas especialidades não eram duas. Elas se casam.

Preciso registrar o que essa história custou, porque isso quase nunca é contado. Ela precisou de uma cirurgia de redução de pele depois. Uma transformação desse tamanho não é gratuita, e não termina no dia em que a balança para. Comecei a atender mulheres cansadas, pesadas, que não se reconheciam mais, e percebi que a medicina estava fazendo com elas exatamente o que um mau ortopedista faz com o joelho. Tratava o ponto que dói. O peso subiu? Dieta. Vive exausta? Durma mais cedo. O hormônio caiu? Uma receita e boa sorte. Cada sintoma virava um departamento separado, e nenhum deles conversava com o outro. Você ia a cinco profissionais e saía com cinco pedaços de você. Nenhum tinha visto você inteira.

Acontece que o corpo de uma mulher não funciona em departamentos. Ele funciona como sistema. O cortisol que sobe quando você vive há anos em estado de alerta muda a forma como você armazena gordura, atrapalha o seu sono e aumenta a sua vontade de açúcar no fim da tarde. 2 O sono ruim derruba, no dia seguinte, os hormônios que regulam a sua fome. A fome desregulada sabota a melhor dieta do mundo. E a dieta que fracassa devolve a você aquela velha sensação de que o problema é a sua força de vontade. É um círculo, e cada peça alimenta a próxima. Tratar uma sem enxergar as outras é enxugar gelo.

Foi por isso que parei de começar pela dieta. Hoje eu começo por um lugar que quase ninguém olha. Eu começo vendo a mulher inteira.

Ver a mulher inteira significa colocar sobre a mesma mesa, ao mesmo tempo, coisas que costumam viver em salas separadas. O seu histórico hormonal, dos ciclos de antes até o corpo de agora. O seu metabolismo, como ele responde de verdade e não como um gráfico genérico diz que ele deveria responder. O que você come, mas também por que come daquele jeito, a que horas e sob qual pressão. O seu sono. O seu nível real de estresse, não o que você resume num “dá para levar”. E então a parte que muda tudo, a parte que nenhum cardápio padrão pergunta: como é a sua vida de verdade. Quantas horas você realmente dorme. Quantas pessoas dependem de você antes das oito da manhã. Se você tem trinta minutos livres no dia ou se não tem nenhum.

Porque um protocolo que ignora que você tem uma empresa, três filhos e quatro horas de sono não é um protocolo. É uma armadilha de boa intenção. Ele foi desenhado para uma mulher que não existe, uma mulher com tempo infinito e vida vazia, e quando não funciona a culpa sobra para você. Eu não construo um plano para a mulher que você teria tempo de ser. Construo para a mulher que você é.

Teve uma paciente que chegou até mim exatamente assim, em pedaços.

Ela tem quarenta e seis anos. Congelou óvulos muitos anos antes, e ela e o marido decidiram, juntos, ter o filho mais tarde. Ela teve o bebê aos quarenta e quatro, por fertilização, e deu tudo certo.

Só que logo depois veio a menopausa. E derrubou.

Repare no cenário: uma mulher com um filho pequeno, na faixa dos quarenta e seis, atravessando menopausa. Cada uma dessas coisas costuma ser cuidada por uma pessoa diferente, num consultório diferente, sem que ninguém olhe as três juntas.

Ela estava comigo havia pouco mais de um ano quando chegou aqui num dia comum, para uma aplicação de rotina, e disse:

“Eu estava pensando em você hoje. Faz um ano e meio que eu estou tão bem cuidada. Eu nem sinto a menopausa me afetar, porque eu já trato. Eu precisava te agradecer.”

Não é sobre a balança. Ela tinha pouco peso a perder, e perdeu pouco. Foram dez quilos ao longo de mais de um ano, e depois disso a gente só manteve.

O que mudou não foi o número. Foi ela conseguir estar bem com o filho, com o marido e com a própria vida, num período que costuma atropelar mulher. E isso só foi possível porque a menopausa dela não foi tratada como um evento isolado, e sim como parte de um sistema que já estava sendo cuidado antes de ela chegar.

E aqui eu preciso ser honesta com você sobre o que estamos fazendo. O emagrecimento é a porta de entrada, não o destino. O peso é o que te traz até mim, porque é o sintoma mais visível, o que aparece nas roupas que pararam de servir e nas fotos que você evita. Mas não é o que eu estou tratando. Eu estou tratando o sistema que parou de responder. Quando ele volta a funcionar, o peso é só a primeira coisa que muda. Depois vem a energia que você não sentia há anos. Vem a cabeça que volta a raciocinar no fim do dia. Vem a vontade que você jurava que a idade tinha levado embora. O corpo mais leve é consequência de você ter voltado a funcionar por dentro, e não um fim em si mesmo.

Por isso, preciso que fique claro: cuidar de você não é o carinho que você se concede quando sobra tempo. É a base que sustenta todo o resto que você construiu. Você não está roubando tempo de quem ama. Você está devolvendo a essas pessoas a mulher que consegue estar inteira com elas.

Ver a mulher inteira tem uma consequência que costuma assustar no começo, e que é justamente o que faz o método funcionar. Se eu preciso enxergar você por completo, o seu plano não pode ser o mesmo que entreguei para a paciente anterior. Não existe protocolo de prateleira que caiba em duas vidas diferentes. O que funciona para você é, por definição, um protocolo que não serve para mais ninguém. E é exatamente sobre isso que nós precisamos conversar agora.






1. Messier SP e colaboradores, JAMA, 2013, estudo IDEA: em adultos com sobrepeso e artrose no joelho, cada quilo perdido reduziu em cerca de quatro vezes essa carga a força que o joelho recebe a cada passo.



2. Epel ES e colaboradores, Psychosomatic Medicine, 2000: mulheres que acumulam gordura na região central do corpo liberam mais cortisol sob estresse do que mulheres com a mesma gordura distribuída em outras regiões, e o cortisol favorece o acúmulo de gordura justamente ali.
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No capítulo anterior eu te mostrei o que significa ver a mulher inteira. Agora eu preciso te mostrar a consequência disso, porque ela muda tudo. Se um plano é feito para a mulher inteira, ele não pode ser feito para “as mulheres”. Ele tem que ser feito para você. Só para você. A ponto de não servir em mais ninguém.

Isso soa óbvio quando eu falo de osso. Deixa eu te explicar por quê.

Na traumatologia, duas pessoas podem chegar com a mesma fratura na mesma imagem e sair com tratamentos opostos. Uma vai para a cirurgia, com placa e parafuso. A outra sai com um gesso e a orientação de esperar. Não é inconsistência. É o contrário: é a única forma correta de tratar. Porque por baixo da mesma linha no exame existem duas histórias diferentes. A idade do osso, a qualidade dele, se a mulher fuma, se tem diabetes, o que ela faz com as mãos para viver, quanto ela precisa voltar a fazer. O exame mostra a fratura. Ele não mostra a vida em volta da fratura. E é a vida em volta que decide o tratamento.

Repare numa coisa que a gente faz e nem percebe: ninguém acha estranho que um gesso seja moldado ali, naquele braço, na frente da paciente. Ninguém pega o gesso pronto de outra pessoa e encaixa no seu. Seria absurdo. O gesso da vizinha não te ajudaria; ele te atrapalharia. Todo mundo entende isso quando o assunto é fratura.

Só que, quando o assunto vira cansaço, peso e hormônio, a gente esqueceu.

Vou te dar duas pacientes que chegaram com uma queixa parecida e receberam tratamentos que não têm quase nada em comum.

A primeira tem trinta e nove anos. Chegou com muita gordura corporal, a autoestima no chão e um lipedema, que é uma doença que acumula gordura nas pernas das mulheres e não responde do jeito que se espera. A frase dela foi esta:

“Doutora, parece que eu treino, faço tudo, e nada dá resultado. É muito esforço para pouco resultado.”

A segunda tem noventa quilos e uma história completamente diferente por baixo: cinco anos tentando engravidar, três perdas gestacionais, endometriose e ovário policístico sem tratamento, uma fertilização que não deu certo.

Se você ouvir as duas por trinta segundos, vai ouvir a mesma coisa: uma mulher que quer emagrecer e não consegue.

Agora olhe o que estava embaixo.

Uma tem uma doença do tecido que muda completamente o que se pode esperar do treino, e que exige um manejo específico, porque cobrar dela o mesmo esforço da outra é injusto e é inútil. A outra tem duas condições ginecológicas não tratadas que desorganizam o metabolismo inteiro, e cujo tratamento vinha sendo adiado havia anos.

O que eu fiz numa não tem nada a ver com o que eu fiz na outra.

E é por isso que eu insisto tanto neste ponto. A bula de um remédio é igual para todo mundo. A pessoa não é. Os objetivos são diferentes, as metas são diferentes, os exames são diferentes, a história é diferente. Tudo é diferente.

O que funcionaria para uma seria errado para a outra. E, em algumas combinações, não seria só errado. Seria arriscado.

Duas mulheres podem dizer exatamente a mesma frase no consultório e precisar de caminhos contrários. Uma está entrando na transição hormonal e o corpo dela mudou as regras sem avisar. A outra tem os hormônios em ordem, mas dorme quatro horas por noite há anos e o corpo está apenas se defendendo. Uma vive de agenda imprevisível e viaja toda semana. A outra tem rotina fixa, mas carrega uma tireoide que ninguém investigou direito. Dar o mesmo plano para as duas é dar o gesso de uma no braço da outra.

Um protocolo de verdade não nasce de uma tabela. Ele nasce de um conjunto de coisas que são só suas:


	o seu histórico hormonal, e em que ponto da vida o seu corpo está agora

	a sua agenda real, a que existe de fato, não a que caberia num plano bonito

	como você dorme, quanto você dorme, e há quanto tempo

	os remédios e os exames que você já carrega

	a história de cada tentativa que já falhou com você, porque ela também informa o que fazer



Nada disso cabe num cardápio impresso. E é exatamente aqui que eu preciso ser direta com você, porque é quase certo que você já recebeu um.

O cardápio genérico, o plano padrão, o programa de prateleira: eles não são a versão mais barata da mesma coisa. Eles são outra coisa. São a ausência de diagnóstico transformada em produto. É a mesma folha entregue a todas, com um nome diferente no topo e o mesmo conteúdo embaixo. Parece prático. Parece que resolve. Mas nunca foi sobre você, porque ninguém olhou para você antes de imprimir. E o que não foi feito para o seu corpo tinha, desde o começo, que falhar no seu corpo. A culpa que você sentiu quando não deu certo estava no endereço errado. O plano estava errado, não você.

Eu sei o que essa lógica mexe em você, porque ela mexe na conta que você faz com tempo e com dinheiro. O plano de prateleira é barato justamente porque ninguém precisou olhar. O protocolo que é seu custa mais atenção porque começa num lugar que nenhuma tabela alcança: o seu nome, a sua história, o seu corpo específico, num dia específico da sua vida. Não é um gasto maior por capricho. É o preço de finalmente ser examinada com a seriedade que a sua fratura sempre teve, e que a sua vida inteira nunca recebeu.

Então, quando eu digo que existe um protocolo que não serve pra mais ninguém, não é uma frase de efeito. É a descrição técnica do que funciona. O plano certo para você é, por definição, inútil para a mulher ao seu lado. Se ele pudesse ser copiado e colado na sua vizinha, ele não seria bom o bastante para nenhuma das duas.

E quando esse protocolo finalmente é seu, uma coisa começa a acontecer. O peso que estava travado se move. A balança responde. É aí que quase toda mulher comete o último engano, e é sobre ele que eu preciso falar com você agora: achar que a balança se mexendo era o destino. Não era. Ela é só a porta se abrindo.
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Vou ser direta com você, porque foi a objetividade da ortopedia que me formou e é ela que eu te devo aqui.

Você provavelmente não abriu este livro pensando em hormônio, em metabolismo, em protagonismo. Você abriu por um motivo bem mais concreto: um número que subiu sem você autorizar, uma foto que te pegou de surpresa, um corpo que parou de responder do jeito que respondia. Você quer emagrecer. E eu não vou fingir que isso é raso, errado, ou vaidade. Foi esse incômodo que te trouxe até aqui, e eu respeito profundamente a mulher que decide fazer alguma coisa a respeito do que a incomoda. O incômodo é legítimo. Ele só não é o assunto.

O emagrecimento é a porta. É por onde quase toda mulher entra no meu consultório. Mas porta é lugar de passagem, não lugar pra morar. E existe uma armadilha muito silenciosa em confundir as duas coisas.

Se a única coisa que você mede é o número da balança, você continua exatamente onde sempre esteve: tratando o sintoma e ignorando a mulher. A balança é um sintoma. Ela mostra um resultado, não mostra uma causa. Mirar só nela é repetir a lógica que já te machucou antes: cortar, restringir, punir o corpo, chegar no número com o tanque vazio, e descobrir que o peso desceu mas a sua vida não voltou.

Perder peso do jeito que você já perdeu antes, na base do sacrifício, não é vitória. É a cultura do sacrifício silencioso vestindo roupa de dieta.

Deixa eu te explicar do jeito que eu enxergo. O peso não é a doença. O peso é um aviso. Ele é o resultado visível de um sistema que anda trabalhando contra você por dentro: hormônio fora do lugar, metabolismo em marcha lenta, sono que não repara, um corpo em estado de alerta há tanto tempo que esqueceu como é descansar. Quando você ataca só o número e não toca no sistema, o corpo faz o que todo sistema inteligente faz sob ameaça: ele resiste, economiza, e te devolve o peso na primeira folga. Não porque você falhou. Porque a causa continuou ali, intacta.

No protocolo que eu desenhei pra você, o que no capítulo anterior eu insisti que não serve pra mais ninguém, o emagrecimento não é o alvo. Ele é a consequência. Quando o sistema volta a funcionar, quando o que precisa ser reposto é reposto com critério, quando o sono repara e o corpo entende que a ameaça passou, o peso responde. Ele desce porque a causa foi tratada, não porque você se puniu. E quando desce assim, ele tende a ficar, porque não foi arrancado à força. Foi liberado.

Aqui está a parte que quase ninguém te conta, porque quase ninguém foi treinado pra olhar tão fundo. Junto com o peso, começam a voltar coisas que você nem tinha percebido que perdeu. A energia que evaporava no meio da tarde. A paciência que você não tinha mais com quem você ama. A vontade, no corpo e na vida, que você achou que a idade tinha levado embora e era hormônio. A clareza pra decidir sem aquela névoa por cima de tudo. A disposição de estar presente na sua própria vida, em vez de apenas administrar a vida de todos os outros.

A paciente de trinta e nove anos, a do lipedema, chegou pedindo uma coisa só. Ela queria emagrecer.

Ela está no quarto mês de um tratamento de seis. Não terminou.

E no segundo mês ela me disse uma frase que eu peço licença para reproduzir inteira, porque é ela quem explica este capítulo, não eu:

“Doutora, eu estou em outro nível de vida. Parece que eu sou uma outra pessoa, mas ao mesmo tempo ainda sou quem eu sempre fui.”

Repare que ela não disse que virou outra pessoa. Ela disse que voltou a ser quem sempre foi, e que agora isso aparece.

O que ela listou como mudança, sem que eu perguntasse, não estava na balança.

Ela voltou a usar as roupas que queria usar. Voltou a sair de casa no fim de semana arrumada, coisa que tinha parado de fazer. Recuperou energia para acordar cedo e treinar, e ela é bem clara sobre a ordem das coisas: antes ela não tinha energia nem para o que era obrigatório, então treinar estava fora de cogitação. A libido voltou, e isso pesava no casamento dela.

E teve uma que eu não esperava: ela foi promovida no trabalho.

Ela mesma fez questão de dizer que não foi por causa do corpo. As palavras dela foram que ela já era boa no que fazia, e que o que mudou foi o comportamento dela com as pessoas. Ela se vê mais confiante, e a consequência é que as pessoas também a veem assim.

E o sinal de que a virada é real está no que ela reclama hoje. Ela fica brava quando não consegue ir treinar. Fica brava quando não bate a meta de proteína do dia.

As batalhas dela não acabaram. Elas mudaram de assunto.

Percebe a diferença de tamanho? Você entra por uma porta chamada emagrecimento. Do outro lado dela não tem só um corpo mais leve. Tem uma vida que o corpo finalmente consegue sustentar.

Emagrecer é onde você entra. Não é onde você chega.

E é por isso que eu preciso que você largue a balança como juíza da sua história. Se você mirar só no número, vai gastar mais uma temporada inteira da sua vida brigando com ele, e vai continuar perdendo a mulher no processo. Se você mirar na mulher, o número vem junto, e vem pra ficar. O emagrecimento nunca foi o destino deste livro. Ele é a porta. O destino tem outro nome, e é sobre ele que nós vamos conversar a partir de agora: o retorno ao protagonismo da sua própria vida.




Parte IV: A Transformação

O corpo é só a porta. Do outro lado dela está a mulher que você parou de ser.
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No capítulo anterior eu disse que o emagrecimento é a porta, não o destino. Agora quero te levar para o outro lado dela. Porque a porta, sozinha, não significa nada. O que importa é o cômodo em que ela te deixa. E o cômodo do outro lado é uma vida que você reconhece, uma vida que talvez você tenha esquecido que já foi sua.

Protagonismo não é uma palavra de autoajuda. Na minha cabeça de ortopedista, ela tem um sentido quase mecânico: protagonista é quem sustenta o próprio peso e ainda consegue mover a estrutura ao redor. Durante anos você foi a viga que segurava a casa, o trabalho, os filhos, os pais, e ninguém percebeu que a viga estava trincada por dentro. Voltar ao protagonismo é isto: ter de novo os recursos biológicos (energia, clareza, humor estável, sono que restaura) para deixar de apenas aguentar o dia e voltar a decidir o dia.

Deixa eu te mostrar como isso aparece na vida concreta, porque é ali que você vai sentir.

Começa numa reunião. Antes, você chegava já gasta, lendo a sala através de uma névoa, medindo cada palavra porque não confiava no próprio fôlego para sustentar um argumento até o fim. Você concordava rápido só para a reunião acabar logo. Do outro lado da porta, você entra com a cabeça limpa. Consegue segurar um silêncio sem se apressar. Sustenta uma discordância sem que a voz trema de cansaço. Toma uma decisão e não passa a noite remoendo se foi a certa. Presença é isso, e presença não é personalidade: é a capacidade fisiológica de estar inteira num lugar só.

Aparece também na última hora do seu dia de trabalho. Você conhece bem a diferença entre a primeira e a última hora, aquele momento em que o corpo já desligou e você continua ali, funcionando no automático, entregando metade. Quando o sistema volta a ser abastecido, a última hora deixa de ser sobra. Você para de administrar o próprio colapso e volta a construir. Para uma mulher que tem um negócio, ou uma carreira que exige criação, isso não é detalhe: é a diferença entre sobreviver ao mês e fazer o mês render.

Aparece na mesa de casa, ao lado de quem você escolheu. A cultura do sacrifício silencioso te ensinou a dizer sim por exaustão, e não por desejo, e a se recolher quando não tinha mais o que dar. O desejo, aliás, não é um luxo que sobra depois que tudo está resolvido: ele é um sinal de saúde, um dado clínico como qualquer outro, e some quando o corpo está em dívida. Quando ele volta, volta junto a vontade de ser vista, de ocupar o espaço ao lado do parceiro como pessoa, e não só como função (a mãe, a esposa, a que resolve). Confiança num relacionamento raramente é sobre o outro. Quase sempre é sobre você ter voltado para dentro do próprio corpo.

E aparece, por fim, na coisa mais silenciosa de todas: a clareza sobre quem você quer ser. Quando a cabeça para de ser refém do cansaço, sobra espaço para uma pergunta que estava soterrada. Não “o que ainda preciso fazer por todos”, mas “o que eu quero”. Você começa a dizer não sem o pedido de desculpas embutido. Você escolhe. E percebe que escolher por si não tirou nada de ninguém, ao contrário do que a culpa jurava que ia acontecer.

A paciente que chegou com cento e cinquenta quilos, a dos gêmeos, é a imagem mais exata que eu tenho disso.

Ela não veio buscar protagonismo. Ela veio porque tinha acabado de ter dois filhos, tinha passado por uma gestação com complicações, o leite secou, não conseguiu amamentar, e estava no fundo de si mesma. O pedido dela era sobre peso, porque peso é o que a gente sabe pedir.

O que ela recuperou não foi um corpo. Foi um lugar.

Hoje ela carrega os próprios filhos. Escolheu cuidar deles, e essa escolha é dela, não uma consequência de não ter alternativa. Tem uma rotina, treina, tem dor nenhuma no joelho que doía. Vem aqui de vez em quando, a gente conversa, e ela está bem.

E é aqui que eu quero ser precisa sobre o que aconteceu, porque a leitura fácil está errada.

Ela não voltou a ocupar o próprio lugar porque emagreceu. Ela emagreceu porque, em algum momento daquele ano e quatro meses, decidiu que existia. O corpo veio atrás da decisão, não antes dela.

Essa é a ordem, e eu vejo essa ordem se repetir no consultório toda semana. A mulher não se cuida depois que se sente digna de cuidado. Ela descobre que é digna no meio do processo de se cuidar, e quase sempre se surpreende com isso.

Eu preciso ser honesta com você sobre uma coisa, com a mesma franqueza da consulta. Nada disso é mágica, e nada disso acontece porque você virou outra mulher. Acontece porque você voltou a ser a que sempre foi, agora com a estrutura sustentada por dentro. É por isso que, desde o começo, eu insisto que investir em você é a decisão de maior retorno que existe. A palavra retorno tem dois sentidos aqui, e os dois são verdade: é o retorno sobre tudo o que você constrói, e é você, literalmente, retornando.

Essa é a promessa maior por trás da Regra do Um, a ideia que atravessa este livro inteiro: existe uma única coisa que sustenta todas as outras, e cuidar dela primeiro não rouba de ninguém, devolve para todos. O corpo mais leve foi só a porta. O protagonismo é o cômodo.

Você pode estar lendo isto ainda desconfiada, e tem todo o direito. Já te prometeram coisas antes. Por isso, no próximo capítulo, eu não vou te pedir para acreditar em mim. Vou te apresentar mulheres que estavam exatamente onde você está agora e que voltaram para si. Deixa eu te mostrar.
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Até aqui, quem falou fui eu. Expliquei o mecanismo, mostrei o que a medicina do sintoma deixa passar, desenhei por dentro como um protocolo integral funciona. E, se você é a mulher para quem escrevi este livro, tem uma parte de você que continua de braços cruzados. Você já ouviu promessa antes. Já comprou esperança em forma de dieta, de cápsula, de plano. Tem todo o direito de estar desconfiada.

Por isso este capítulo não sou eu. São elas.

O que vem a seguir são histórias reais, de mulheres reais, com nomes e detalhes trocados para proteger cada uma. Não escolhi as mais espetaculares. Escolhi as mais parecidas com você: mulheres que sentaram na minha frente certas de que o problema era falta de força de vontade, e descobriram que carregavam, sozinhas, um corpo que ninguém tinha se dado ao trabalho de olhar por inteiro.

Repare em uma coisa enquanto lê. Nenhuma delas entrou pedindo a vida de volta. Todas entraram pedindo para emagrecer. A vida de volta foi o que sobrou quando a conta, enfim, foi paga.

A primeira é a mulher que já tinha tentado tudo. Talvez ela seja você. É a do histórico com todas as dietas, a matrícula de todas as academias, a gaveta com os suplementos pela metade. Quando o resultado não vinha, ou não ficava, ela virava a culpa contra si mesma: não me esforço o bastante, não tenho disciplina, o problema sou eu.

Ela tem quarenta e oito anos e o histórico é o de uma vida inteira tentando.

Dieta do leite, dieta do mel, low carb, todas as que apareceram. Treino de todo tipo, por décadas. Mais de vinte comprimidos de suplemento por dia quando eu a conheci. E o peso sempre voltando, com a culpa vindo junto.

A virada não foi motivacional. Foi um exame. Ela tinha uma pré-diabetes, que é reversível, e ninguém tinha contado a ela.

Hoje, um ano e meio depois, ela corre meia maratona e viaja com a família sem transformar cada refeição num tribunal. O que mudou de verdade foi ela ter parado de fazer vinte coisas contraditórias ao mesmo tempo, achando que aquilo era disciplina.

Entenda o que aconteceu ali, porque não foi mágica. Ninguém deu a ela mais força de vontade, porque nunca foi disso que ela precisou. Nós medimos o que ninguém tinha medido e corrigimos o que ninguém tinha corrigido. No dia em que o corpo parou de remar contra ela, a disciplina que diziam que ela não tinha apareceu sozinha. Sempre esteve lá. Estava soterrada.

A segunda chegou num momento específico da vida e ouviu a frase que mais me revolta ouvir de um colega: “é da idade”. O corpo mudando as regras no meio do jogo: o sono virando, o humor virando, o peso se instalando em lugares novos. Em vez de investigação, ela recebeu um encolher de ombros. Aceite. É assim agora.

Ela tem quarenta e um anos e chegou dizendo, com essas palavras, que estava ficando louca.

A lista que ela trouxe é a mesma que eu ouço quase todo dia: irritação constante, menstruação começando a desregular, TPM voltando com força, libido em zero, nenhuma relação com o marido havia seis meses, calor à noite, acordando suada, chorando por qualquer coisa. E a certeza, dita em voz alta, de que ela ia matar alguém.

Ela não estava louca. Estava na perimenopausa, que é o período que antecede a menopausa e no qual os sintomas já apareceram.

O que eu fiz na primeira consulta foi explicar, hormônio por hormônio, o que cada um regula no corpo dela e por que ela estava sentindo exatamente aquilo. E deixei uma coisa clara, porque ela precisava ouvir: isso não é doença. É fisiológico. Vai chegar para todas as mulheres. O que muda de uma para outra não é se acontece. É se foi tratado.

Ela começou o tratamento há pouco tempo. Está animada, e é cedo para dizer qualquer outra coisa.

“É da idade” é a forma educada de dizer “eu não vou olhar”. A transição hormonal é real e é séria, e é justamente por isso que merece um protocolo, não um decreto. Envelhecer não é adoecer. Aceitar em silêncio aquilo que tem tratamento não é maturidade, é abandono. Ela não voltou a ter vinte anos. Ela voltou a habitar, inteira, a idade que tem.

A terceira é a que mais se parece com quem construiu alguma coisa. A empresária, a executiva, a mulher que segura a operação nas costas e é a primeira a ser procurada quando algo desanda. Ela não tinha problema de disciplina, tinha o oposto: disciplina para tudo, menos para si. A única consulta que remarcava era a dela. O único investimento que achava caro era o próprio.

Ela tem trinta e seis anos, é sócia de uma empresa de tecnologia e lidera a área comercial. Chegou exausta, dormindo mal, ansiosa, comendo mal por falta de tempo e esquecendo coisas.

E chegou avisando: não vou trabalhar menos.

Eu não ia pedir. O tratamento é que tem que caber na vida que a pessoa tem, e não o contrário. Se eu desenhar um plano para uma mulher com tempo infinito, eu não estou tratando ninguém, estou fabricando mais uma prova de fracasso.

Os exames mostraram tireoide desregulada e anemia por falta de ferro, que ninguém tinha medido. Ela não estava sem disciplina. Estava anêmica.

A reposição virou injetável, uma vez por semana, quarenta minutos, porque ela mesma disse que não é adepta de cápsulas e que ia esquecer. A alimentação foi montada em cima da rotina real dela.

Faz cerca de um mês. Ela dorme melhor, não mais horas, mas melhor nas horas que dorme, e está conseguindo treinar nos dias combinados. É pouco tempo, e eu não vou fingir que um mês é uma história terminada.

Observe essa com atenção, porque ela carrega a crença mais cara deste livro: a de que cuidar de si é tempo roubado de quem ela deveria servir. Ela administrava tudo, menos o ativo que sustentava tudo. Quando enfim colocou o próprio corpo na planilha, não como despesa, mas como o investimento de maior retorno que tinha em mãos, o resto que ela segurava ficou mais leve. Ninguém à volta dela perdeu. Todos ganharam uma mulher inteira.

A última é a que eu mais quero que você leia, porque chegou dizendo que era tarde demais. Estava na faixa dos cinquenta, com um medo específico, o mesmo que talvez more em você: passar os anos bons dependente de remédio, sem energia para aproveitar o que levou a vida inteira construindo. Ela não vinha atrás de um corpo. Vinha tentar não desistir.

Ela tem sessenta e quatro anos, é viúva, e chegou aqui achando que a parte boa já tinha passado.

O medo dela era específico e eu escuto esse medo constantemente: ela tomava vários remédios e alguém tinha dito que, uma vez começando, nunca mais poderia parar.

O que eu propus foi um prazo, não um milagre. Seis meses para mexer em todos os pilares da vida dela, com muito cuidado, porque emagrecimento em pessoa idosa exige um cuidado que emagrecimento em pessoa jovem não exige. Perder peso perdendo músculo, nessa idade, é piorar a vida de alguém enquanto o número na balança melhora.

E a gente desenhou a rotina no papel, juntas, linha por linha: o dia do pilates, o personal que ia até a casa dela para ela não ter desculpa de deslocamento, o dia do salão.

Hoje, mais de um ano depois, ela treina cinco vezes por semana, sendo uma delas na esteira que ela comprou para o quarto, enquanto assiste novela. Não toma mais o remédio de colesterol. Saiu da medicação de pressão, depois de o coração ter respondido.

Viaja com as amigas para o litoral, toma o vinho dela, e implica com as que estão doentes e não se cuidam.

E comprou o apartamento de cima do dela, para reformar. Porque arrumou um projeto novo.

Nada disso era garantido quando ela sentou ali pela primeira vez. Ela poderia não ter aderido, poderia não ter respondido do mesmo jeito, e a retirada de qualquer medicação só foi possível porque os exames autorizaram, um a um, ao longo de meses. Isso não é uma promessa que eu possa fazer a você. É o que aconteceu com ela.

Não era tarde. Quase nunca é tão tarde quanto o cansaço faz parecer. O que ela chamava de fim de linha era só um corpo há tempo demais sem manutenção, e corpo sem manutenção não é corpo acabado. É corpo esperando.

Se você reconheceu pedaços de si em mais de uma dessas mulheres, isso não é coincidência, e não condena você a nada. É o mapa. Cada uma delas, no dia da primeira consulta, estava exatamente onde você está agora: cansada, desconfiada, convencida de que o problema era ela. Nenhuma voltou para si por sorte. Cada uma voltou porque, num certo dia, tomou uma decisão. A mesma que eu vou colocar na sua frente no próximo capítulo, porque no fim tudo se resume a ela: a decisão de maior retorno que uma mulher pode tomar.
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Você passou a vida avaliando retorno.

Talvez nunca tenha chamado por esse nome, mas foi exatamente o que você fez, todos os dias. Escolheu onde colocar o dinheiro e onde segurar. Decidiu qual contratação valia a pena e qual projeto não valia o desgaste. Calculou o custo de cada sim e o preço de cada não. Você aprendeu a olhar para qualquer decisão e a fazer, quase sem pensar, a única pergunta que importa: isso me devolve mais do que eu coloco aqui dentro?

Existe uma linha que nunca entrou nessa conta. A sua.

Durante anos, você foi a única despesa da sua vida que jamais foi tratada como investimento. Foi o primeiro corte quando o tempo apertou. Foi o “depois eu cuido disso” que você empurrou tantas vezes que virou nunca. E este é o ponto que eu preciso que você entenda antes de a gente ir adiante: isso não foi generosidade da sua parte. Foi um erro de contabilidade.

Eu sei o que passa pela sua cabeça quando alguém sugere que você cuide de você. Eu escuto isso no consultório quase toda semana, sempre dito de três formas. “Isso é vaidade, doutora.” “Eu não posso ser egoísta agora, tem gente dependendo de mim.” E, mais baixo, quase com vergonha: “É caro demais.” São três objeções. Eu vou desmontar as três, uma de cada vez, com a mesma seriedade com que eu leio um exame.

Começo pela vaidade, porque é a que mais te machuca. Vaidade é querer ser vista. O que eu proponho para você não tem quase nada a ver com ser vista: tem a ver com voltar a funcionar. Eu passei anos da minha vida dentro de salas onde a aparência não valia nada e a estrutura valia tudo. Eu vim do esporte antes de vir da medicina.

Jogo tênis há vinte e oito anos. Joguei futsal. E foi essa parte da minha vida que decidiu qual medicina eu ia fazer, porque eu queria trabalhar com gente em movimento, gente que precisa que o corpo aguente o que a vida pede dele.

Por isso fui para a ortopedia e a traumatologia do esporte.

E é lá que se aprende o princípio que eu trouxe comigo e nunca mais larguei: a estrutura que sustenta carga é a prioridade absoluta.

Numa sala de ortopedia, aparência não vale nada. Ninguém olha um exame de imagem procurando o que é bonito. Olha-se o que sustenta. E existe uma hierarquia clara: primeiro o que segura o peso do corpo, depois todo o resto. Porque quando a estrutura cede, tudo o que estava apoiado nela vem junto, e vem de uma vez.

Você não conserta um pilar depois que o andar desabou. Você cuida do pilar enquanto ele ainda está de pé, e é justamente aí que ninguém acha urgente.

É exatamente isso que eu estou te propondo. Não é sobre ficar bonita. É sobre a estrutura que sustenta tudo o que você carrega, e que hoje está sendo a última da sua lista. A ortopedia me ensinou uma verdade que vale para o corpo inteiro, não só para o osso: quando a estrutura que sustenta o peso começa a falhar, tudo o que está em cima dela vem abaixo. Ninguém olha para o alicerce de uma casa e chama de vaidade reforçá-lo. Cuidar do corpo que carrega a sua vida inteira não é enfeite. É engenharia.

A segunda objeção é o egoísmo, e essa é a mais perigosa de todas, porque ela se disfarça de virtude. Você foi ensinada que boa mãe, boa profissional e boa esposa se colocam sempre em último lugar. Que parar para cuidar de si é tempo roubado de quem precisa de você. Eu dei um nome para isso: cultura do sacrifício silencioso. É a crença que mais adoece as mulheres que se sentam na minha frente. Então me deixa te devolver a sua própria lógica: o que acontece com uma operação inteira quando a peça central falha? Não para só a peça. Para tudo o que dependia dela. Você é essa peça central. Mais do que isso: você é a estrutura que sustenta a sua casa, o seu trabalho e as pessoas que você ama. Investir em você não tira nada de ninguém. É a coisa menos egoísta que existe, porque protege todo mundo que se apoia em você.

Sobra a terceira objeção, o dinheiro. E aqui eu vou falar na sua língua, a que você domina melhor do que eu. Você está fazendo a pergunta errada. A pergunta não é quanto custa investir em você. A pergunta é quanto já está te custando não investir.

Porque a conta já está correndo, mesmo que ninguém tenha te mostrado o boleto. Custa nas decisões que você toma exausta e que sairiam melhores com a cabeça descansada. Custa nas horas em que você senta para trabalhar e rende metade. Custa na paciência curta com quem você mais ama, e na culpa que vem logo depois. E custa lá na frente, exatamente naquilo que mais te apavora: a gaveta cheia de remédios, a dependência, os anos que você construiu com tanto esforço e corre o risco de não ter energia para viver. Esse é o gasto mais caro que existe. Não é o valor de um tratamento. É o custo do colapso, cobrado em silêncio, parcelado ao longo de uma vida inteira.

Agora deixa eu te dizer a tese inteira deste livro em uma única frase. A sua saúde é o ativo que determina o tamanho de tudo o que você é capaz de construir. Ela não é uma linha de despesa. Ela é a base de cálculo de todo o resto. Uma empresa quebrada você reergue. Um corpo, não: ele é o único ativo da sua vida que não tem reposição no mercado. E é justamente o único que ninguém te ensinou a tratar como investimento.

E não, nunca foi só sobre emagrecer. Emagrecer é a porta de entrada, não o destino. É o primeiro sinal visível de que o sistema voltou a funcionar por dentro, de que o motor está girando redondo de novo. O destino é bem maior do que um número na balança: é você voltar a ocupar o centro da própria vida. É protagonismo. Não é manequim.

Você já entendeu o problema. Já sabe que existe uma causa médica por trás dele, com nome e com caminho. No capítulo anterior você conheceu mulheres reais que fizeram essa mesma conta e decidiram diferente, e viu no que essa decisão deu. Falta uma peça, e essa é só sua: a decisão. A decisão de maior retorno da sua vida não se toma no corpo. Ela se toma na cabeça, num instante de lucidez em que você para de se tratar como a última prioridade da fila e passa a se tratar como o ativo mais valioso que você tem.

E essa decisão não precisa ser gigante hoje. Ela só precisa começar. E começar é muito mais simples do que trinta anos de sacrifício te convenceram que seria. Vira a página comigo. Vamos falar do seu primeiro passo.




Parte V: O Convite

Toda a ciência do mundo não vale nada sem uma decisão. Esta é a sua.
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No capítulo anterior eu te mostrei que cuidar de você é a decisão de maior retorno que uma mulher pode tomar. Não a mais bonita, não a mais generosa: a de maior retorno. Mas eu venho da ortopedia, e a ortopedia me ensinou uma coisa que não muda: decisão que não vira movimento não sustenta peso nenhum.

Você já viu alguém dar o primeiro passo depois de uma cirurgia séria na perna. É desengonçado. Dói um pouco. Parece cedo demais. A pessoa olha para o chão como se ele fosse trair. E, ainda assim, é aquele passo torto que prova o que exame nenhum prova sozinho: o corpo voltou a te sustentar. Nenhuma recuperação começou parada. Nenhuma começou perfeita. Todas começaram com um apoio de peso que a pessoa jurava que não ia aguentar.

O seu primeiro passo é mais simples do que tudo que você já tentou. Não é uma dieta nova. Não é um suplemento a mais na gaveta. Não é começar a academia numa segunda-feira com a promessa de não faltar. É sentar comigo e deixar que eu olhe você inteira, uma vez, com o cuidado que ninguém teve tempo de ter.

Deixa eu ser específica, porque você já ouviu promessa vaga demais. Numa avaliação, eu não começo pelo peso. Eu começo pela sua história: o que o seu corpo fez ao longo dos anos, como seus hormônios se comportaram nas fases que você atravessou, o que já foi medido e o que nunca ninguém pediu para medir. Eu olho a sua agenda real, a de verdade, não a ideal. Eu escuto como você dorme, como você acorda, em que ponto do dia a energia te abandona. E aí, só aí, eu procuro a peça que está travando o sistema. Porque quase sempre existe uma, e quase sempre ela nunca foi investigada, apenas empurrada com um “é a idade” ou um “é o estresse”.

Eu sei o que passa pela sua cabeça agora, porque passa pela cabeça de quase toda mulher que senta na minha frente pela primeira vez. “E se for mais uma que promete e não entrega?” Você tem todo o direito de desconfiar. Você já pagou por cardápio padronizado, já seguiu conselho genérico, já foi tratada como um sintoma isolado e não como uma pessoa inteira. A diferença aqui não é uma promessa maior. É o oposto: eu não vou te prometer um número. Eu vou investigar a sua causa. Isso é medicina, não fé.

E eu preciso te dizer, com a franqueza de quem já viu isso acontecer: o tempo não é neutro. Cada mês que passa com a peça travada não é um mês parado, é um mês em que o sistema segue trabalhando contra você em silêncio. O medo que te trouxe até aqui, o de chegar aos 55 dependente de remédio, sem disposição para aproveitar exatamente aquilo que você levou a vida inteira construindo, esse medo não é exagero seu. Ele é uma previsão do que acontece quando ninguém intervém. Mas previsão não é sentença. A mulher que investiga a tempo e a mulher que só descobre tarde demais costumam ser a mesma mulher em duas decisões diferentes. A única coisa que as separa é um primeiro passo dado enquanto ainda dava.

Então este é o convite, e é de propósito que ele é pequeno. Eu não estou te pedindo para reformar sua vida numa semana. Estou te pedindo uma hora. Uma avaliação, um olhar completo, uma conversa em que, pela primeira vez em muito tempo, o assunto é você.

Deixa eu te contar exatamente como isso funciona, para você não ter que adivinhar nada.

O caminho começa no mesmo lugar em que você provavelmente me encontrou: minhas redes sociais e o site da clínica, pelo link que fica na descrição do perfil.

Quando você fala com a minha equipe, a primeira coisa que a gente vai entender é o seu objetivo. Não é burocracia: é para saber se o que você precisa é de fato o que eu faço. Se não for, é melhor você descobrir isso numa conversa de cinco minutos do que numa consulta paga.

Se fizer sentido, a gente agenda. E aí acontece a parte que quase ninguém faz, e que é a razão de a primeira consulta render tanto:

você recebe a guia de exames antes de vir.

Você chega aqui com os exames prontos e com a sua composição corporal já medida. Eu já sei quanto você tem de músculo e quanto tem de gordura antes de você abrir a boca.

Isso muda tudo. Porque se você chegasse sem nada, eu ia te ouvir, ia pedir exames, e você ia voltar para casa esperar. A gente perderia semanas que já poderiam estar sendo semanas de tratamento.

Do jeito que a gente faz, na hora em que você me contar a sua história, eu já vou ter os números dela na mão. Uma coisa vai explicando a outra.

Essa é a consulta de avaliação. O seu histórico inteiro em cima da mesa, e o plano saindo dali.

Se você tem exames antigos, traga. Mesmo os velhos. Principalmente os velhos: eles me mostram para onde o seu corpo estava indo, e isso vale tanto quanto o que ele está fazendo agora.

Marque. Bloqueie na agenda como você bloqueia um compromisso que não se desmarca, porque é exatamente isso que ele é. Você já cuidou de todo mundo por tempo suficiente para saber cuidar. Agora é só virar esse cuidado, uma vez, para dentro.

E quando você der esse passo, tem uma mulher esperando do outro lado. Não uma versão nova de você, inventada por mim. A que você já foi, antes de se esquecer no meio de tanta coisa importante. É dela que eu quero te falar agora.




Epílogo




Epílogo: Carta pra mulher que você vai voltar a ser

Chegamos ao fim do livro, e é aqui que a sua parte começa. Então deixa eu escrever esta última página não como a médica que explica um corpo, mas como alguém que passou o livro inteiro do seu lado e precisa te dizer uma coisa antes de você fechar estas páginas e voltar pra sua vida.

No começo, eu te falei de um espelho. Daquele segundo a mais que você se demorava ali de manhã, com uma pergunta que chegava sem pedir licença: quando foi que isso aconteceu? Quero que você guarde esta carta para outra manhã, uma que ainda vai chegar. Você vai passar pelo mesmo espelho, talvez com pressa, talvez sem nem prestar atenção, e vai perceber que a pergunta não veio. No lugar dela vai ter só o reconhecimento. Você de novo. Não uma versão mais jovem de você, não a mulher de vinte anos atrás. A mulher que estava ali o tempo todo, embaixo do cansaço, esperando alguém enfim cuidar da conta que ninguém pagava.

Porque era isso. Nunca foi frescura, nunca foi falta de disciplina, nunca foi um defeito seu para esconder. Era um corpo pedindo para ser lido como sistema, e não como uma lista de sintomas soltos. No dia em que alguém leu o sistema inteiro, o seu histórico, a sua rotina de verdade, a sua vida como ela é, a coisa começou a virar. Não porque você passou a se esforçar mais. Porque, pela primeira vez, você foi tratada por inteiro.

E aqui está o que eu não quero que você esqueça: o peso que saiu era só a porta. Nunca foi o destino. O destino é você voltando a ocupar o centro da própria vida. É a energia de terminar o dia ainda sendo gente. É a clareza de decidir sem estar exausta. É deixar de ser a última pessoa da fila de uma casa, de uma empresa, de uma vida que você mesma construiu.

Cuidar de você nunca foi vaidade, e nunca foi tempo roubado de ninguém. Foi a decisão de maior retorno que você podia tomar, porque a sua saúde é o que define o tamanho de tudo o que você ainda vai construir. Uma mulher inteira sustenta muito mais do que uma mulher que se apaga em silêncio para caber.

Este livro termina nesta página. Você, não. A mulher que vai te esperar do outro lado do espelho já sabe o caminho de volta, porque você acabou de decidir dar o primeiro passo. Te espero mais à frente, na parte que não cabe em livro nenhum: a sua vida, enfim, nas suas mãos.

Com respeito, e com a firmeza de quem, como médica, já viu esse retorno acontecer.

Dra. Carol




Uma delimitação necessária, e ela é minha

Preciso deixar algumas coisas escritas antes de você fechar este livro, e não é formalidade jurídica. É a mesma honestidade que eu tento ter no consultório.

As histórias deste livro são reais e estão anonimizadas. Nenhum nome, profissão exata, cidade ou detalhe que permita identificar alguém foi mantido. Idades foram aproximadas. O que aconteceu, aconteceu. Quem aconteceu, ninguém vai saber, e é assim que tem que ser.

Nenhuma delas é uma previsão sobre você. Corpos respondem de formas diferentes, e o resultado de um tratamento depende de coisas que fogem tanto de mim quanto de você: o seu histórico, o seu ponto de partida, condições que você talvez ainda não saiba que tem, o quanto o plano cabe na sua rotina, e a sua adesão ao longo dos meses. Eu não posso te prometer resultado, e desconfie de qualquer médico que prometa.

As histórias daqui também não terminaram. Várias das mulheres deste livro seguem em tratamento neste momento em que você lê. Uma delas está no quarto mês de seis. Outra começou há poucas semanas. Eu preferi contá-las no ponto em que elas realmente estão, e não no ponto mais bonito, porque o ponto mais bonito seria propaganda.

Nem tudo dá certo, e nem tudo depende de mim. Existe paciente que não adere. Existe expectativa que não é possível. Existe transformação que cobra caro depois, como uma cirurgia de pele que ninguém coloca na foto. E existe dor que tratamento nenhum resolve: uma das mulheres deste livro mudou a alimentação da casa inteira e mesmo assim vai perder o pai, porque tem coisa que chegou tarde demais.

Este livro não é consulta e não substitui uma. Ele não diagnostica você, não indica medicação e não deve ser usado para se automedicar nem para interromper um tratamento em curso. Se alguma coisa aqui te reconheceu, o passo seguinte é procurar um médico, seja eu ou qualquer outro.

O que eu posso te oferecer aqui é o que eu tenho: o que eu vejo todos os dias, e a convicção de que boa parte do que te disseram que era falta de esforço tem nome, tem exame e tem tratamento.
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Dra. Carolinne Nascimento de Oliveira CRM-SP 197575

Formou-se em medicina em 2018 e concluiu a residência em Ortopedia e Traumatologia em 2023, com título de especialista obtido pela Sociedade Brasileira de Ortopedia e Traumatologia.

Não exerce mais ortopedia no consultório, e faz questão de manter o título assim mesmo. As palavras dela sobre isso são estas: “tudo começou aí, e eu faria tudo de novo.”

Depois da residência, fez pós-graduação em Medicina Regenerativa e pós-graduação em Nutrologia, que é a área em que atua hoje, dedicada principalmente à saúde da mulher.

Antes de tudo isso veio o esporte. Joga tênis há vinte e oito anos e jogou futsal, e é essa parte da história que explica a medicina que ela escolheu: o interesse nunca foi tratar doença isolada, foi entender o que faz um corpo aguentar a vida que a pessoa quer viver.
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